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Il compilatore chiede venia per eventuali svarioni ed inesattezze e spera che nessuno si
adomobri: si tratta di un ritorno in famiglia, dopo tutto.
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MINIPREMESSA

Ovviamente si dovrebbe scrivere del futuro e non del passato, ma é anche vero che ho un
bel malloppo di anni che vanno ricordati e salvati (una trentina molto abbondante in questo
caso) e magari scavando nella memoria verranno generate altre idee da cogliere e
sviluppare.

Giorgio Goldoni
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1965

OH, MIRANDOLA!

Piantata al centro della Pianura Padana, condannata ad una inevitabile decadenza, in parte
dovuta alla forza monopolizzatrice del non lontano capoluogo (ultimo atto in commedia era
stato il vedersi sottrarre il mercato bestiame), e in gran parte alla totale non imprenditorialita
dei suoi abitanti, era all'inizio degli anni 60 "zona depressa”, ma cosi depressa che il
cartellone che citava vantaggi e sgravi fiscali per investire a Mirandola ingialli penosamente
e le aree destinate agli investimenti incentivati rimasero vuote e desolate.

LA TRASFERTA MITTELEUROPEA

Nel 1965 Veronesi, persona nota in quel di Mirandola,era per me, di fatto, un illustre
sconosciuto. Venne un giorno a casa mia e mi chiese, insieme a Gianni Bellini (mio vecchio
compagno di liceo e di scorribande), di accompagnarlo in Austria e in Germania per una
ricerca di mercato sulle potenzialita dei suoi prodotti nei suddetti paesi.

lo di quello che lui facesse nella sua aziendina non avevo la minima idea; lui mi fece avere
un questionario da tradurre in tedesco e inglese, che poi avremmo dovuto sottoporre a quelle
misteriose Blood Banks austriache e tedesche che Veronesi voleva visitare.

La versione inglese non presento alcun problema, ma quella in tedesco fu ben lontana dalla
perfezione.ll questionario fu tradotto diciamo in modo approssimativo (la mia conoscenza del
tedesco era decisamente inferiore a quella dell'inglese e Gianni Bellini al momento non
poteva essere di alcun aiuto); poi utilizzammo il ciclostile del Comune di Mirandola, dove
avevamo degli amici, per farne parecchie copie da utilizzare nel viaggio: confessiamolo, il
Municipio ci diede una mano.

In una bigia mattina d'aprile partimmo con |'Alfetta di Veronesi alla volta di Innsbruck, dove al
BTC (Blood Trasfusion Center) Veronesi si accorse della realta, e cioe che il mio tedesco
non era sufficiente per sostenere uno scambio di domande e risposte in un campo cosi
specifico come la trasfusione sanguigna.

Restd comungque moderatamente soddisfatto perché con il mio inglese avevamo comunque
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ottenuto tutte le richieste informazioni: in altre parole avevo evitato di essere bollato come un
"puff" (1) fin dalla prima uscita.

A guel tempo Veronesi produceva tubicini per fleboclisi e stava preparandosi a produrre simili
tubicini per la trasfusione sanguigna.

L'assioma errato di quella trasferta tedesca, che scoprimmo solo piu avanti, era che i tubicini
per flebo non potevano essere commercializzati in Germania, come era il suo sogno,
attraverso i grandi produttori di soluzioni fisiologiche, ma seguivano un iter diverso.

Veronesi raccoglieva comunque informazioni che riportava avidamente sul suo brogliaccio,
Gianni Bellini teneva d'occhio la situazione e io facevo gli interrogatori.

Ci spostammo velocemente: Veronesi con la sua guida forsennata incoccio persino in un
motociclista nel centro di Monaco.

Veronesi conosceva un solo piatto della cucina tedesca, la “Schnitzel mit pomfrits”,e ne
mangio due al giorno per tutta la durata del viaggio, ma sopporto stoicamente questa
monotona dieta. Fu un lungo ed estenuante percorso attraverso Erlangen (alla Pfrimmer),
alla Bayer di Leverkusen, alla Boehringer, irto di difficolta impreviste per noi parvenu, per es.il
fatto che non era facile avere un appuntamento con una persona che contasse all'interno
dell'azienda e fosse disposta a parlare con noi,in complessi articolati di migliaia di impiegati,
di cui non conoscevamo la struttura, I'organigramma.

Dove riuscimmo a spuntare un colloquio aleggiava una forte tensione, perché cosa avremmo
risposto se ci avessero fatto richieste dettagliate sulla nostra officina di produzione, sui nostri
sistemi di qualita, e cosi via.

Veronesi aveva allora solo una piccola sterilizzatrice in cantina e forse un paio di volonterose
che assemblavano i suoi tubicini a mano, anzi “a manetta”.

Eravamo nelle brume nordiche verso il fine settimana ed avemmo la sciagurata idea di
passarlo a Berlino Ovest. Il Bundesrat si riuniva a Berlino e la DDR effettuava estenuanti
controlli nei posti di blocco in ingresso a Berlino. Morale: impiegammo tutta la notte del
venerdi per fare un paio di chilometri in coda. Berlino fu qualcosa di anonimo, anche la visita
d’obbligo a Berlino Est filo liscia (come italiani non avevamo alcun problema ad entrare o
uscire dalla DDR): sotto la pioggia la citta era tristemente squallida.

Il lunedi ci vide finalmente in lidi meno uggiosi, nella Mitteleuropa austriaca, a Graz.

Il tasso di soddisfazione di Veronesi aumento ancora perché riusci a localizzare un
potenziale distributore dei suoi prodotti in Austria, paese che in seguito gli avrebbe dato
moltissime soddisfazioni.A quel punto Veronesi gioco un asso che aveva nella manica: aveva
un contatto in quel di Zagabria. Business in Jugoslavia, fascinosa prospettiva.

(1) In dialetto mirandolese, un millantatore che promette e non mantiene.
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Anche noi caldeggiammo la visita d’obbligo a Zagabria (da Graz un tiro di schioppo), piu che
altro per fare un poco di turismo, perché io restavo segretamente dell'idea che quello non era
per il momento un mercato interessante per i prodotti di Veronesi.

Alloggiammo all’ Hotel Esplanade, sito in solido stile asburgico, pieno zeppo di italiani.
Il contatto di Veronesi purtroppo non si materializzo, i tempi non erano ancora maturi.

Il ritorno a Mirandola fu senza storia, ma, visto in prospettiva, era I'inizio di una fruttuosissima
collaborazione che si sarebbe materializzata nell'immediato futuro. Gianni Bellini, dopo una
parentesi all’Artsana di Como, utilissima fonte di esperienze professionali, inizio a lavorare
con Veronesi sul versante commerciale. Il sottoscritto inizio piu tardi, completati studi
universitari e servizio militare.

Mirandola ha un enorme debito di riconoscenza nei confronti di Veronesi (a proposito, il suo
nickname per gli amici era Jim Toro, I'eroe irruento, ma positivo e concreto, di una fortunata
striscia di fumetti del’'immediato dopoguerra).

Giorgio Goldoni, Mario Veronesi e Gianni Bellini in un fotomontaggio
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1965 - 1969

GLI ANNI BUI DELLA TRANSIZIONE

Il viaggio in Germania convinse Veronesi: io e Gianni Bellini potevamo essere utilizzati
in una sicura espansione delle sue attivita. Non so chi lo convinse di piu, anche perché
io avevo le mie pendenze che mi impedivano un ingresso immediato nel mondo del
lavoro: laurea, servizio militare erano le due Gorgoni che mi sbarravano il cammino ad
un salario decente e ad un po’ di felicita finanziaria.

Gianni Bellini aveva invece bisogno di una sistemazione immediata, e Veronesi lo spedi
in quel di Como a lavorare all’Artsana, per imparare un mucchio di cose che ben
fittavano con la vulcanica immaginazione del Bellini: tra I'altro, come si fa un catalogo
che aiuti a vendere, come si fa il marketing dei prodotti ospedalieri.

Per Bellini il soggiorno a Como fu breve e segui il rientro in pianta stabile alla Miraset
(questo era il nome della prima societa di Veronesi). Veronesi e lui mi sollecitarono
ad andare in Germania a commercializzare i prodotti della Miraset, la cui gamma
intanto andava aumentando: sonde, sondine, cateteri. Dati i miei impegni
sopramenzionati dovetti rifiutare, rodendomi il fegato perché dovevo aspettare, e non
potevo lanciarmi nella mischia.

Veronesi aveva un socio, Gasparini, persona sul piano umano forse piu simpatica di
Veronesi, e piu tagliata per gestire aspetti commerciali (lui era un commercialista,
nonché un appassionato di ciclismo, nonché fratello di Teresa, la mia compagna del
liceo, a cui mando un caro saluto). Gasparini mi forni qualche lavoro di collaborazione
saltuaria, traduzioni, lettere commerciali e fu sempre molto gentile e ben disposto nei
miei confronti.

Veronesi un giorno mi diede una vera chicca: un manuale di istruzioni di un rene
artificiale da tradurre in italiano. Il manuale arrivava da Verona, dalla clinica del Prof.
Confortini, uno dei suoi numi tutelari,(e ne avrebbe avuti tanti in seguito in ambiente
medico-ospedaliero, in Italia e in Europa). Lo tradussi senza avere la minima idea di
guanto il rene artificiale avrebbe pesato sulla nostra vita futura.
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Andai vicino a perdere completamente i contatti con questa crescente realta, anche
perché dovevo insegnare a scuola momentaneamente per tirare la carretta, e intanto
Gianni Bellini e Veronesi vivevano momenti frenetici, come la nascita della seconda e la
terza societa, la Sterilplast (che inglobava la Miraset) e la D(ivisione) A(pparecchi)
Scientifici, dedicata alla produzione di apparecchiature per emodialisi, poi denominata
DASCO.

Le due aziende si trasferirono in una nuova sede, ovviamente non nel comune di
Mirandola, dove Veronesi era stato per motivi politico-familiari completamente
ostracizzato, ma nel contiguo comune di Medolla: in effetti anche in futuro i rapporti
tra Mirandola e Veronesi rimasero burrascosi (nemo propheta in patria), ma lui era
un ostinato e si intestardi a continuare a creare aziende in loco, nonostante ostacoli
di ogni tipo.
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1970 -1972

ANNI FAUSTI: DASCO E BENTLEY

Emergono alla fine gli anni settanta, con tutto il loro splendore.

Libero finalmente dal noioso servizio militare e altre zavorre, apprezzai e colsi al volo 'offerta
di lavoro di Gianni Bellini, anche se nella mia testa non avevo assolutamente chiaro cosa
volevo fare (per es. occuparmi di pubblicita o gestire un ufficio del personale: erano tutte
cose di moda allora). Volendo, avrei avuto una cattedra per insegnare inglese alla scuola
media, e un paio di posti decenti per lavorare alla Standa e presso un esportatore di frutta di
Vignola.

Mi era sfuggito il gigantesco, esponenziale, rapidissimo sviluppo che il rene artificiale aveva
creato in Dasco. In aggiunta ora era stata creata al suo interno una nuova divisione agli
albori, i prodotti per cardiochirurgia.Quest’'ultima era nata dietro le sollecitazioni di un altro
padre putativo importantissimo nel nostro settore, il Prof. Sprovieri, romano,figlio di un
giornalista del Messaggero, ottima forchetta, cardiochirurgo puramente teorico, ma grande
maneggione ed intrallazzatore (sempre in senso buono, s’intende), il quale aveva vinto la
cattedra universitaria a Modena, ma li credo proprio non abbia fatto neanche la minima
operazione chirurgica. Nel suo soggiorno parigino, € non solo parigino, aveva conosciuto
molti dei luminari cardiochirurghi di allora, e aveva una grande familiarita anche col primo
produttore americano di dispositivi monouso indispensabili per effettuare operazioni
chirurgiche a cuore aperto, Mr Bentley.

La societa Bentley era situata a Santa Ana in California.

Bentley cercava un punto di espansione in Europa dove poter assemblare e distribuire i suoi
prodotti, Veronesi era disponibile, con la mediazione di Sprovieri fu un gioco da ragazzi
mettersi d’accordo.

Lo scenario europeo di allora vedeva una espansione rapidissima del rene artificiale e della
cardiochirurgia, sulla scia di quanto succedeva negli USA. Veronesi arrivo prestissimo sulla
scena europea e nel 1970 almeno per la dialisi era gia in grado di poter contare su una rete
di distributori capillare e completa, dalla Sicilia a Stoccolma.

Nella primavera del ‘70 fui assunto in Dasco per curare il marketing europeo della linea
Dasco-Bentley per la cardiochirurgia. Per intervenire chirurgicamente sul cuore aperto erano
(e sono tuttora) necessari un chirurgo in gamba, un buon anestesista, un ottimo staff,
includente una figura professionale nuova, il perfusionista (allora chiamato pompista).
Quest'ultimo doveva occuparsi del bagaglio tecnologico indispensabile a questo tipo di
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chirurgia (include la macchina cuore polmone con annessi articoli monouso: ossigenatore,
reservoir di cardiotomia, tubatismi ecc.). La mia esperienza precedente ammontava a zero.

Referenze: Veronesi era soddisfatto di avere qualcuno in ufficio che potesse dialogare
telefonicamente, in inglese, con la Bentley dopo le sette di sera (fuso orario) e Gianni Bellini
era contentissimo di avere uno che,almeno sulla carta, gli potesse rilevare una considerevole
mole di lavoro, permettendogli di dedicare piu tempo ad attivita contigue, come la pubblicita.

Gasparini restava sempre il supervisore finanziario e commerciale dell’azienda nella sua
globalita.

Libero Luppi, ex tecnico in una ditta che produceva gomma, era per allora una specie di
product manager della linea cardiochirurgia (titoli e qualifiche erano allora ovviamente
approssimativi), contava sull’'ottimo Sgarbi (a Mirandola conosciuto solo come Sgarbét) per il
confezionamento dei tubi sterili per la CEC(2) ed era anche responsabile per 'assemblaggio
corretto dei prodotti americani. Poi c’era Bob Steg, I'ebreo californiano trait d’'union tra noi e
la Bentley che viaggiava il mondo per fare dimostrazioni coi prodotti Bentley, e per
addestrare tipi come me, o distributori, o perfusionisti negli ospedali.

Sprovieri naturalmente era sempre in zona, percio c’era un grande fervore: volendo presso la
Clinica di Modena potevo fare tutto I'addestramento teorico sui prodotti € su come si
assemblava un circuito di cardiochirurgia..

Cominciai subito con una serie intensissima di viaggi e assistetti a numerosi interventi
chirurgici di alta macelleria, con chirurghi prestigiosi, Dubost a Parigi, Senning a Ginevra,
Pellegrini a Milano, Actis Dato a Torino, e molti altri.

In ufficio mi centellinavo quella che allora era riconosciuta come la bibbia del cardiochirurgo,
il Manuale di Cardiochirurgia di Galletti e Bretcher. Conobbi il Dott. Galletti, nizzardo, molti
anni dopo: era una persona amabilissima.

Mi ero anche schedato via via tutti i nostri potenziali clienti, i centri di cardiochirurgia
europei,e preparavo anche qualche piccolo depliant targato Dasco da affiancare a quelli
originali della Bentley.

Tra i nostri agenti si annidavano personaggi singolari, come lo svizzero Vouillerat, che di
Svizzero non aveva proprio nulla e si comportava come un anarchico napoletano.

Mr Bentley e Veronesi mi tenevano pungolato, Veronesi aveva la ossessione del mercato
tedesco, dove probabilmente per motivi biogenetici i nostri rapporti furono per decenni molto
conflittuali, anche se globalmente questo mercato ci apportd comunque notevoli successi
economici.

Purtroppo, almeno in quel momento iniziale, il distributore tedesco (Franz Roesch) si
dimostro pochissimo collaborativo, mentre molto meglio funzionavano le cose in Francia, sia
per gli eccellenti rapporti di Sprovieri e della Bentley con la cardiochirurgia francese, che per
la meticolosa assiduita del nostro distributore locale, il Sig. Crocco(4),ex pied-noir cacciato
dall’'Algeria e il suo collega Micaleff.
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In Olanda avevamo un vero pirata purosangue, Theo Spangenberg, che prima ci aiuto
moltissimo, ma poi fu I'artefice del distacco di Bentley dalla Dasco e della costruzione di
Bentley Europe nel suo paese, con uffici e stabilimento ad Uden.

Il Belgio si stava gia rivelando paese di grandi soddisfazioni,dove il nostro agente Mr
Bruneel, anche lui fuoruscito dal continente africano dopo la decolonizzazione del Congo,
istaurava rapporti con la classe medica che si sarebbero rivelati estremamente duraturi e
proficui.

Bruneel penso di assumere una persona dedicandola esclusivamente alla cardiochirurgia, e
mi chiamo in Belgio per assisterla nei suoi primi passi.

Fu cosi che feci la conoscenza di Mr Van Valleghen. Il nostro primo combined tour fu una
specie di catastrofe: lui risiedeva a Lovanio (una trentina di chilometri da Bruxelles) e li mi
aveva prenotato I'hotel. Mi raggiunse la mattina con una Volvo fiammante, con la quale
percorremmo l'intera distanza fino alla capitale, senza che Van Vallaghen osasse mai
ingranare una marcia piu alta della terza. E guidare lo sfiniva veramente (“Monsieur Goldoni,
je sui crevee” era quello che andava ripetendo). Ahime, arrivati a Bruxelles mi resi conto che
lui non conosceva la citta e tanto meno la collocazione degli ospedali dove Mr Bruneel ci
aveva fissato gli appuntamenti. Cio ci fece andare buca l'intera giornata, poiché eravamo
sempre nel posto sbagliato all’ora sbagliata.

Alla fine Van Valleghen, poveretto, mingherlino, sudato e sfinito si appoggio contro la
colonna di uno di questi megaospedali e mi disse che questo lavoro non era per lui: io lo
rincuorai, facendogli notare che l'inizio era sempre duro, mentre mi chiedevo come mai
avesse abbandonato il suo lavoro di abile cesellatore di coppe e medaglie.

Riusci a superare questa crisi e anni dopo lo ritrovai a capo della Dasco Hospal belga.

In Italia Veronesi gestiva una rete di rappresentanti molto speciale, che fra I'altro vendeva
entrambe le linee, il rene e la cardio, nelle regioni chiave per dimensione e organizzazione
ospedaliera: in Piemonte aveva il Conte Ottini, un nobile spiantato, divertentissimo, che si era
autodefinito “il principe del piscio” avendo a che fare con il rene e le sue caratteristiche
specifiche.

Nel Veneto operava, facendo affari d’oro,il vecchio collaboratore della farmacia che Veronesi
possedeva e gestiva a Mirandola,Amanzio “Donati”(3)(miracolosamente sfuggito durante la
guerra ad entrambi i plotoni d’esecuzione, il partigiano e il repubblichino). Amanzio era stato
anche collaboratore di mio padre, vendendo i prodotti della nostra pasticceria nelle varie
osterie della valle,che teneva impilati in una serie di cassette fissate alla sua Vespa. Andai un
paio di volte con lui in particolare alla cardiochirurgia di Padova, che era gia un centro pilota
del settore, e cio che mi stupi era la conoscenza capillare della rete stradale veneta da parte
del buon Amanzio: non ha mai fatto un chilometro di autostrada, alla quale preferiva itinerari
alternativi “creativi” e a costo zero..

Carlo Bellini, cugino di Gianni Bellini, ex mirandolese, ex libico (il padre era emigrato a
Tripoli),ex milanese (reduce da una lunga gavetta come gestore di un cinematografo di
Milano, e da una sfortunata impresa di fabbricazione di cuscini) navigava riccamente su tutta
la Lombardia, dopo aver trasferito il suo nucleo familiare da Milano a Mirandola.
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Vanzini, altro mirandolese, aveva fatto partire con successo la dialisi nelle Puglie.
Erano pagati profumatamente, 5% sul fatturato, senza problemi di recupero crediti e cose
simili. Tutto cio ha dell’inverosimile al giorno d’oggi.

Nel lombardo—veneto in particolare essi erano la cerniera tra noi e i centri ospedalieri piu
prestigiosi. Per lungo tempo il centro dialisi di Verona, o quello milanese dell’ospedale San
Carlo vennero utilizzati dal sottoscritto, come da tutta la nostra organizzazione, come centri
pilota dove portare ospiti stranieri, arricchendo I'immagine nostra e di queste moderne
strutture ospedaliere.

Dalla Clinica Nefrologica dell'Ospedale S.Carlo di Milano in particolare uscirono gli assistenti
del Prof. D’Amico, il dott. Orlandini e il dott. Petrella, che tanto cammino avrebbero percorso
con noi. Nella cardiochirurgia il Prof. Pellegrini al Niguarda di Milano ospito schiere di
cardiochirurghi stranieri che andavano Ii ad affinare le loro conoscenze, anche con il nostro
supporto economico (gli ungheresi Kroo e Bodor tra gli altri).

Nel resto d’ltalia Dasco contava invece su distributori locali.

Foto dei partecipanti all'inventario fine 1970 in Dasco:da sinistra sconosciuto-io seminascosto-sc-sc-sc-
Giulia Rebecchi-Luigi Bassi-sc-Enzo Paltrinieri, tecnico di assistenza-sc-sc-Giorgio Garutti (giurgén)-sc-
sc-sc-Lucio Gibertoni-Silvia Baraldi-sc-sc-Carlo Bellini-Franco Chiodarelli-Boccafoli-Armando Neri-
Maurizio Acciuffi-Gigetto Verri-Carlo Vanzini-sc
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Gasparini e Mr Crocco il nostro distributore cardiochirurgia in Francia
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SCENARI IN CONTINUO MOVIMENTO

E’ ora di parlare anche di scenari generali, e due fattori vanno certamente menzionati: la
crescita troppo rapida della Dasco in termini di fatturato, e la disastrosa situazione finanziaria
degli ospedali italiani stavano gettando Veronesi e Gasparini nel panico, troppi crediti e
niente cash-flow.

Non c’era che una soluzione, vendere l'attivita ad un grosso partner robusto: la cosa riusci
cosi bene, che poi Veronesi ci prese gusto e ripete la stessa operazione (con luci e ombre
diverse) per ben quattro volte.

L’'azienda farmaceutica svizzera Sandoz aveva un dettagliato programma di acquisti di
aziende nel settore Healthcare e si mostrdo molto interessata all'acquisizione della Dasco:
I'allora direttore commerciale-marketing della Sandoz, il bolognese dott.Zocca, con villa in
Lucchesia fornita di teatro (Zocca aveva I'hobby della recitazione), caldeggio I'affare.

Devo aggiungere che la Dasco, con tutti i suoi problemi, fu il miglior acquisto operato da
Sandoz: le altre acquisizioni furono solo delle disastrose perdite di denaro, che in almeno un
caso misero quasi a repentaglio la vita dei manager sandozzini.

Avevano per esempio acquisito una ditta produttrice di una nuova linea di futuristici
misuratori di pressione elettronici, e durante una dimostrazione effettuata su un incauto
volontario (un manager Sandoz, per I'appunto) I'aggeggio si blocco al massimo della
pressione e rischio di mandare al creatore il malcapitato.

Avevano acquisito anche la americana Monaghan, prestigiosa produttrice di apparecchiature
per rianimazione, ma il management era cosi confuso,da non riuscire a fare atterrare in
Europa neppure una apparecchiatura.

L’'acquisto da parte di Sandoz deterioro i rapporti Dasco- Bentley. Mr Bentley non vedeva di
buon occhio il rapporto con un simile gigante. Inoltre gia pensava di staccarsi dall'abbraccio
potenzialmente mortale con Veronesi, il quale comunque si era gia impadronito della sua
tecnologia.

L’acquisto comporto da parte Sandoz anche I'acquisizione di tutti i distributori europei della
Dasco, con relative pioggie di milioni di franchi sui miracolati, che vedevano lautamente
retribuita I'attivita,a volte, di pochi mesi.

Comporto inoltre 'immigrazione a Mirandola di tutta una serie di improbabili managers
internazionali reclutati allo scopo o presi dal serbatoio svizzero, con sorti varie e un
disastroso bilancio di incomprensione con gli autoctoni.
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D’altra parte la Sandoz non avrebbe mai tollerato di lasciare la gestione al solo personale
locale; I'idea di entrare in questo settore assolutamente nuovo con i sistemi di una
tradizionale societa farmaceutica fu pero un errore gravissimo.

Alcuni di questi personaggi comungue trovarono un ambiente congeniale in zona e restarono
(Diego Di Taddeo, il direttore generale, e il romanzo Michel Henle); (1) di altri non rimase piu
traccia, uno poveretto si suicido un po’ di tempo dopo (I'ing. Seno).

Questo periodo di interregno fu uno dei piu felici e divertenti per il sottoscritto. Dasco era un
ambiente giovane, molto giovane, troppo giovane !

Fiorivano e si intrecciavano le love stories: tra le tante quella del capo del personale,
trapiantato li da Milano per ordine di Sandoz con la giovane israeliana prestataci
dall'Universita di Modena. Quest’ultima comunque se la vedeva pure con un valido tecnico e
dimostratore di prodotti.
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1971 - Tecnici Dasco e stata tratta dal libro "La plastica della vita" di Mario Veronesi

(1) Henle marito la figlia di Osvaldo, il cugino di mio padre, che per anni fu l'autista del
Biscaottificio Goldoni).
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1970 La squadra di calcio Dasco da sx C.Baraldi, G.C.Malavasi, F.Chiosi, sc, M. Gavioli, Benatti, Bonini
G,Bertoni D,
in ginocchio da sx Pederzini A, sc,sc, Piva A, Andreoli E, Frassoldati F. (per gent.conc.di Giancarlo Malavasi)

1973 la squadra di tennisi Dasco-Sandoz da sx: G.Tampellini, GC.Malavasi,S.Grana, D.Di Taddeo,V.Franciosi,
M.Henle
in ginocchio da sx Chilovi, Benito Luppi, Ing.Mario Tomasini ( per gent.conc.di Giancarlo Malavasi)
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ANNI FAUSTI: CAMBIO DI ROTTA

Il destino stava preparando un altro spostamento rilevante della mia attivita nel settore,
fomentato anche da tutta una serie di miei precedenti interessi vitali e culturali.

Gianni Bellini — molto abile nell’intrecciare relazioni- era ormai una delle figure piu gettonate
dalla Sandoz (ricordiamoci che Veronesi aveva invece sempre il suo problema di
comunicazione, data la sua difficolta nell’ esprimersi in inglese ), e veniva sempre piu
coinvolto nella realizzazione delle nuove filiali commerciali Sandoz, che andavano a sostituire
i precedenti distributori.

Percid non poteva piu permettersi il lusso di occuparsi in prima persona di una area
geografica che gia stava rivelandosi molto proficua, 'Europa centrorientale. L'area richiedeva
una dedizione quasi totale, e lui era felicissimo di avere nel sottoscritto la persona ideale per
sostituirlo, dato il mio grande interesse per il Centro Europa e i Balcani (Veronesi era forse
contrario a questa idea, Gasparini era d’accordissimo).

L’attivita di Gianni Bellini per il momento si era esclusivamente rivolta alla Jugoslavia, e di
fatto concentrata nel settore del rene artificiale.Tersilla, la sua fedelissima collaboratrice,
curava i rapporti cartacei. lo avrei dovuto espandere l'attivita promozionale e di vendite a
tutta I'area centro orientale ; potevo anche in quella zona cominciare a seminare per la
cardiochirurgia, mentre per il rene artificiale le mie conoscenze tecniche di base erano gia
abbastanza soddisfacenti per gestire I'esistente e migliorarlo.

Gianni Bellini era entrato in contatto con il responsabile del settore Europa Orientale della
Sandoz, il dott. Palla, un altoatesino molto gentile che gli forni tutte le referenze necessarie
perché noi potessimo contattare la rete di rappresentanti che la Sandoz aveva in
Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, Polonia, Bulgaria e Unione Sovietica.

Logicamente, Gianni Bellini non mi passo la palla dall'oggi al domani, anche perché i miei
impegni nel settore cardiochirurgia a livello Europa occidentale erano sempre attuali, ma
insieme realizzammo un accordo che prevedeva un periodo di transizione in cui io mi sarei
occupato di tutta una serie di attivita promozionali, congressi, viaggi, sponsorizzazioni
nell'est, che si aggiungeva a quelle gia operative all’ovest.
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Tersilla Braghiroli segretaria di Gianni BeIIini
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ANNI FAUSTI: COMINCIA UNA NUOVA ERA
JUGOSLAVIA E UNGHERIA

Il primo viaggio di ricognizione lo facemmo insieme io e Bellini nel settembre del 1970 e
tocco Jugoslavia, Ungheria, Romania e Bulgaria.lo venivo in treno da Graz (visita ad un
perfusionista presso I'A.K.) a Zagabria, Gianni Bellini in auto dall'ltalia.

lo da pochi mesi avevo scoperto la bonta della birra, che ben si sposava con le succulente
carni locali e I'asburgica cucina. Per anni avevo bevuto solo acqua e cocktails a base di gin o
vodka.

Fu nello stesso tempo un viaggio di lavoro, dove per la prima volta avevo I'opportunita di
muovermi negli amati paesi orientali con un obiettivo commerciale, ma anche uno spasso
unico, data I'unicita di molti dei personaggi con i quali entrammo in contatto.

La Dasco godeva allora, in questa volonterosa apertura e disponibilita finanziaria degli
ospedali jugoslavi, di una posizione di predominio, poiché i primi pionieri del rene artificiale in
guel paese erano per molti motivi legati a persone e realta operative di ospedali italiani di
prestigio, Milano, Padova, Verona ecc. dove la Dasco era presente dagli albori.

Le societa jugoslave addette alle rappresentanze e alla importazione di prodotti ospedalieri
erano numerose, di dimensioni e capacita diversissime; spesso realta presenti in una sola
delle tante repubbliche, altre volte coprivano l'intero territorio della federazione. Avevano
uffici molto caotici, dove la gente era abituata a lavorare ad orari per noi pazzeschi, e con
grande dispendio di caffé, brandy e generi alimentari consumati sulle scrivanie.

Gli ospedali le vedevano come un male necessario e sia i medici che i funzionari di queste
ditte cercavano di ritagliarsi un rapporto privilegiato con le aziende straniere, foriero di viaggi
all’estero e regali.

Gianni Bellini gia aveva a che fare con una di queste societa a Zagabria, la Jugosanitarija,
dove ricordo due personaggi, il direttore,Sig. Rajcevic, e il nostro promotore, Sig.Kusic.

Il primo, probabilmente per trascorsi poco chiari, viaggiava constantemente con il revolver in
tasca; il cervello caotico devastato dal diabete, riusciva comunque a costruire reti dove
impigliare gli affari, che allora non mancavano, ma prevalentemente si preoccupava di
intascare provvigioni “extra”, del tutto private e personali.

Data la sua indole ipocondriaca, comincio a rivelarmi tutta una serie di ipotetici torti subiti da
parte di Gianni Bellini (probabilmente con quest’ultimo avra fatto in seguito simili discorsi nei
miei confronti) e un giorno ce lo vedemmo persino arrivare in Dasco a Mirandola, a

pretendere di riscuotere della fantomatiche provvigioni sue private e personali: Gianni Bellini
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giustamente si defilava e lasciava alle mie competenze diplomatiche il compito di risolvere
gueste penose situazioni.

Dasco gli fu anche “fisicamente ostile”. In una delle sue puntate a Dasco Mirandola, mentre
era seduto in portineria e attendeva di parlare con il sottoscritto, un posacenere di cristallo si
auto catapulto sulla sua testa, con conseguente ferita e sanguinamento. Spari in seguito e
non ne ebbi piu notizie.

Il secondo, nostro referente diretto, che aveva la funzione vitale di tenere per noi i rapporti
con gli ospedali, soffriva dello stesso morbo del suo capo, la sete esagerata di provvigioni, e
non impiego molto tempo per capire che io ero completamente sordo da quel lato.

Lui fino ad allora era stato necessario a Gianni Bellini, per tenere semplicemente i contatti nel
territorio: nulla di piu si poteva pretendere dal tipo. lo pero avevo altri obiettivi, e in futuro
infatti lo avrei scaricato, insieme al suo capo,senza rancori personali.

Inoltre, dovevo far breccia anche con la nuova linea prodotti per la cardiochirurgia,:c’era gia
un po’ di cardiochirurgia in Jugoslavija e il cardiochirurgo leader allora era il Prof. Papo,
operativo nell’Ospedale Militare di Belgrado, nonché medico personale di Tito, nonché
appassionato filatelico. Papo aveva un simpatico pappagallo in casa, che riconosceva la
bussata del padrone e lo chiamava per nome prima ancora che entrasse. o ovviamente
volevo conoscere bene e tenermi stretti i clienti finali, e qui Kusic e Raijcevic non mi
potevano dare nessuna assistenza.

In questo primo viaggio con Kusic e Gianni Bellini conobbi una serie di figure di primo piano
nell’ambito ospedaliero con le quali avrei poi lavorato per anni, a Lubiana (il prof. Luzar), a
Zagabria (il dott. Hromadko), a Fiume (il dott.Zec e il prof. Franciskovic), a Spalato(il dott.
Polic) e a Belgrado(il prof. Stefanovic). Altri vennero da varie citta jugoslave in visita presso
di noi in Italia,in particolare presso I'ospedale di Verona, nostro faro e carta da visita
prestigiosissima, su raccomandazione dei primi.

In genere un soggiorno in Jugoslavia diventava intollerabile dopo una settimana, e cio che
misurava la differenza tra gli export managers mosci e quelli tosti era la capacita di
resistenza all’estero in condizioni non ottimali, cibo, compagnie, rapporti con una clientela
molto primitiva.

| serbi in particolare con il loro carattere aggressivo (peggiorato anche dalla tinteggiatura
politica, che era allora “anticapitalista di facciata”) rendevano la vita dura, anche perché
tendevano a volerti evangelizzare e trasformarti in serbo, o almeno filo serbo.

Era owvio trovare un rifugio benevolo nelle zone piu benigne, I'lstria, la Dalmazia e la citta di
Zagabria.

In Slovenia un certo risentimento antitaliano e austriacante era sempre palpabile, ma in caso
di “nostalgia” per I'ltalia era sempre possibile effettuare una visita lampo a Trieste e una cena
all'italiana sul Carso, per poi ributtarsi nella mischia oltrefrontiera.

Con il nostro maturo collega zagabrese Sig. Kusic attraversammo tutto il paese: Gianni
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Bellini si diverti a sottoporre il Sig.Kusic ad ogni tipo di angheria.

Kusic faceva colazione con frattaglie e zampetti di maiale e aveva la cattiva abitudine di
stendere abiti sudaticci sul retro della macchina di Gianni Bellini per asciugarli. Kusic soffriva
di mal d’auto e veniva sempre relegato sul sedile posteriore, poi doveva subire una guida
speciale fatta di continue accelerazioni e decelerazioni che rendevano il suo viaggio un vero
tormento.

Durante il viaggio sopramenzionato lo abbandonammo a Belgrado, poi io e Gianni Bellini
andammo a Novi Sad a trovare il nostro vecchio amico Guga Melkus (ginecologo
all’'Ospedale di Novi Sad, era figlio dell’ex-sindaco, una specie di sceicco plenipotenziario, a
sua volta amico del veterinario Pozzetti di Mirandola, vicino di casa di Gianni Bellini) e
proseguimmo per 'Ungheria.

La seconda parte del viaggio fu piu spedita, anche se implicava attenzione ai visti, alla polizia
presente ovungue e in generale al fatto che eravamo aldila della “cortina di ferro”.

A Budapest conobbi la realta organizzativa della Sandoz che, tramite una organizzazione
statale locale, bene manovrava commercialmente. Il vecchio ex- proprietario della societa
che distribuiva la Sandoz anteguerra, il soldato asburgico Staud, piu che ottantenne,
bazzicava ancora I'ufficio, ma il vero timoniere era lo scaltro Sig. Nizsalovszky, ebreo
assolutamente non “ortodosso”, che si muoveva benissimo nell’ambiente ospedaliero e
ministeriale ungherese fatto anche prevalentemente di ebrei, e presso la stessa societa
statale che importava prodotti ospedalieri, dove i quadri principali erano ebrei: lui divenne
estremamente importante per la introduzione dei nostri prodotti.

| prodotti cardio furono il nostro primo lasciapassare di prestigio in un paese che contava una
vecchia e alta tradizione chirurgica,e provava un’ansia profonda di svecchiamento; il ren
segui dopo poco.

lo divenni rapidamente operativo in quel paese gia all'inizio del 1971 e gli ungheresi erano
compiaciuti della mia assiduita. Ovviamente anche li vigevano gli accordi non scritti della
Jugoslavia,e il coinvolgimento personale era fondamentale (nessuno lavorava per la gloria
socialista).

Il paese aveva anche un suo fascino unico e la mia intraprendenza commerciale
caratterizzata dall’introduzione di prodotti ospedalieri innovativi si trovava a convivere con un
ambiente estremamente accattivante.
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CONTINUA JUGOSLAVIA, ROMANIA E BULGARIA

Il prestigioso Hungarian Istitute of Cardiology di Budapest

Torniamo a quel primo viaggio: le visite a Bucarest e Sofia furono brevissime, ma avevano
gia incapsulate in loro la storia dei nostri successi e insuccessi futuri. La Romania doveva in
breve richiudersi a riccio e restare il fanalino di coda della medicina ospedaliera: dopo una
prima fornitura al nefrologo capo dell’'ospedale Fundeni di Bucarest, il Dott.Barbu, il rapporto
si estinse, mentre in Bulgaria c’erano dei medici coraggiosi in un ambiente piu liberale che,
ovviamente sempre per i motivi sopra menzionati e con i limiti di situazioni oggettive, diedero
impulso a vari settori.

Fu un viaggio avventuroso sul treno notturno da Bucarest a Sofia: io e Gianni Bellini
dormivamo a turno per non farci fregare le valigie; fra i passeggeri c’era persino un pastore
con una pecora sulle spalle: anche lui teneva ai propri bagagli.
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A Sofia il motore di tutto era la Medicinska Akademia di Sofia: il nostro agente austriaco,
Websinger, era anche produttore di apparecchiature per dialisi e aveva avuto mani libere in
Bulgaria e nella Serbia meridionale per vendere ed installare due impianti, uno alla sopra
citata M.A. di Sofia, il secondo a Nis in Serbia. Gli impianti erano delle brutte copie degli
impianti Dasco, che Websinger scopiazzava quando veniva in visita a Mirandola (1).

Il nostro grande amico, il dott. Sdravko Kiriakoff, era a capo del centro di Sofia e lui sposto
I'ago della bilancia in nostro favore: c’erano ancora fondi statali per due centri sul Mar Nero,
uno a Varna (qui I'equipe medica, capeggiata dal Dott. Nenov, tifava per noi) e uno a Burgas,
e 'importatore, Elektroimpex mi convoco nei primi giorni di dicembre del 1971 per firmare il
contratto, succulento, di fornitura che comprendeva due impianti chiavi in mano.Corsi
all’'aeroporto, per trovarmi bloccato da avverse condizioni metereologiche in quel di Swechat:
I'aeroporto di Sofia era chiuso per nebbia da quattro giorni. Bene, in tarda serata volai da
Vienna a Belgrado, noleggiai un vecchio bidone, e mi feci quattrocento chilometri nella
nebbia, in fila tra TIR turchi, e pulmann di emigranti. Arrivai a Sofia alle sei del mattino,
stremato. Doccia e colazione energetica, varcai la soglia di Elektroimpex al momento
prestabilito: il contratto era nostro. La Dasco fece ottimi affari anche grazie alla tenacia del
sottoscritto.

Visitare il Dott. Kiriakoff era una esperienza complessa, cioé c’era il tempo del lavoro e dopo
le sei di sera cominciava il divertimento, perché lui quando iniziai a bazzicarlo era scapolo e
tutti i medici (compreso il simpatico ed “angelico” Antonov), le infermiere e i tecnici (il
mellifluo Tersiev) si riversavano a casa sua per mangiare, bere-bere-bere, e ballare fino a
tardi (una specie di bunga-bunga ante litteram).

Il suo matrimonio salvo molti dalla cirrosi, e i costumi divennero per tutti piu morigerati. Ebbi
piu tempo per girovagare per la citta: gli italiani erano visti di buon occhio e non era difficile
fare amicizia camminando lungo le strade del centro.

Ovviamente le ragazze che ti invitavano a chiacchierare in un italiano piu che accettabile,
mentre centellinavi un caffé turco al bar del Grand Hotel non erano cosi disinteressate e
avevano la owvia funzione di riportare utili informazioni al “Grande Fratello”, ma la cosa era
cosi evidente che potevi allegramente far finta di non rendertene conto.

Il Grand Hotel rimase per alcuni anni I'unico albergo vivibile nel centro di Sofia, in alternativa
al sovietico Hotel Balkan, sprovvisto di ogni confort.

(1) Websinger era un ex ufficiale pilota della Luftwaffe, commendatore (Kommerzialrat) ed
era sempre accompagnato dal suo ex attendente, Herr Nisch. Quando venivano a
Mirandola portavano una fisarmonica e nelle ore dopo il lavoro amavano bere vino locale,
mangiare specialita mirandolesi e rilassarsi musicalmente magari davanti ad un ospitale
camino. Il genero di Websinger divenne per un certo periodo agente della Bellco per
I'Austria.
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Poi i giapponesi decisero di costruire un Otani Hotel alle pendici del monte Vitosha, e anche
guesto contribui a facilitare il viaggiatore straniero, in perenne lotta per una sistemazione
alberghiera decorosa. L’hotel era immenso e cupo, pare frequentato dalla mafia turca, e
forniva nei due ristoranti di stile occidentale lo stesso cibo standard di tutti gli hotel e ristoranti
bulgari collettivizzati: spiedini di carne tiepidi, con contorno di riso e patate fritte gelate, e
gualche pomodoro troppo maturo.

Hotel Otani di Sofia

| giapponesi, per ingentilire questa specie di funerea cattedrale, avevano anche costruito una
palazzina di legno in puro stile del Sol Levante, nel mezzo di un laghetto, in uno dei cortili
dell’hotel, e qui avevano sistemato un ristorante giapponese, dove improbabili geishe bulgare
(fisicamente sono agli antipodi della donna giapponese, le bulgare cosi alte e smilze, piu
saltatrici e gazzelle olimpioniche che batuffoli rotondi e sorridenti) ti accoglievano per un
normalmente inesistente pranzo giapponese, data la scarsita e aleatorieta dei rifornimenti
alimentari. Un vero giapponese era il cuoco, che aveva frequenti crisi di disperazione.

Negli anni successivi il passaggio di consegne Dasco Bellco (di cui parlero piu avanti)
avvenne senza colpo ferire: la nostra supremazia in quel paese duro per anni. Oltre
all'indiscussa leadership di Kiriakoff, mi piace anche ricordare la amabilita e ospitalita del
dott. Bakardjeff, responsabile del secondo centro dialisi cittadino, allospedale Pirogoff di
Sofia, altro grande supporter dei nostri prodotti.

lo mi recavo in Bulgaria in auto nei mesi piu clementi, e in aereo negli orripilanti mesi
invernali. E’ nei Balcani che ho iniziato ad odiare la neve, cosi diversa dalla neve della
pianura padana.
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Come accadeva ovunque oltrecortina, c’era un grande stridore tra le conoscenze personali, il
livello amichevole dei rapporti umani con tutte le persone con cui entravo in contatto da un
lato, e le condizioni generali, il livello di vita di quei paesi. In Bulgaria la polizia aveva il pugno
duro, il paese era intimorito e mancava quasi totalmente di ogni confort, e la Jugoslavia di
allora in confronto poteva essere scambiata per la Svizzera. Quando andavo a Sofia in auto,
rientrare e rifugiarmi in Jugoslavia al ritorno mi dava grande sollievo.

Gianni Bellini tenne ancora i contatti con la Jugoslavia per qualche mese e fece anche un
primo viaggio esplorativo in Polonia, Cecoslovacchia e Unione Sovietica (sempre sfruttando
la rete Sandoz), e io alternai la mia prima attivita, in Europa Occidentale, con un paio di
viaggi in Ungheria dove cominciai a conoscere gente e a promuovere prima la
cardiochirurgia e poi la dialisi, fra la “finta incredulita” dei chirurghi nostri clienti potenziali che
non faticavano a immaginare questo connubio commerciale tra est e ovest.

Ricordo un colloquio memorabile con il decano dei cardiochirurghi ungheresi, il Prof. Petri, di
Szeged, il quale continuava a scuotere il capo, mormorando “a hundred-dollar oxygenator,
impossibile...” e poi aggiunse “ma se dovremo rifornirci di questi dispositivi, lo faremo
importando prima di tutto prodotti dai paesi del’'Europa Orientale !".

Quel giorno ero accompagnato dal suo assistente, il simpatico Dott. Kovacs, il quale mi
strizzo I'occhio: il messaggio era chiarissimo: il professore stava recitando una parte.

In settembre 1971 feci un altro viaggio in Jugoslavia, con una auto di seconda mano
fornitami dalla Dasco e un incarico assolutamente assurdo, che avrei dovuto rifiutare, se non
fossi stato cosi assolutamente digiuno in materie doganali: portare al di la della frontiera, al
centro dialisi di Lubiana, una voluminosa pompa, senza uno straccio di un documento valido
per I'esportazione. Esperienza allucinante: contact man, il Dott. Vittorio Porta, direttore della
dogana di Gorizia: lui certo mi fece passare senza problemi, era nostro amico d’'infanzia, e
aveva anche lavorato in Dasco per un brevissimo periodo (era rimasto famoso per il tenore
delle lettere che lui inviava ai clienti in risposta alle loro lamentele: un urologo belga ne era
rimasto cosi impressionato da telefonare in Dasco per conoscere Porta personalmente).
Ahime: gli sloveni furono completamente sordi alle mie richieste.

Ritorno precipitoso alla dogana di Gorizia italiana e reperimento di una gentilissima trattora
nelle vicinanze che fu d’accordo di ospitare la mia pompa fino al mio ritorno in Italia.

A Lubiana mi incontrai con la “new entry”, il buon Mikulicic, il cognato del responsabile del
centro dialisi di Fiume, Dott.Zec, che era stato assunto dalla Dasco per farci da tecnico di
assistenza in tutta la Jugoslavia e che per questo ando in contro a tutte le possibili angherie
e disavventure doganali, sia per gli attrezzi di lavoro che per i pezzi di ricambio che portava
con sé. Lui fu utile a tenere i contatti coi centri, che intanto crescevano di numero. Da buon
flumano, la Jugoslavia era per lui un pianeta sconosciuto, quasi quanto o forse piu che per
me, e in effetti essa, fuori dal circuito tradizionale, Lubiana, Zagabria, Belgrado, era
veramente un mondo spesso primitivo e ostile.
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Sulla strada per Sarajevo i pastorelli bosniaci ci tiravano pietrate, gli adulti ci minacciavano
agitando il pugno.

Arrivammo fino a Skopje in un viaggio che duro due settimane, e a Skopje passammo un fine
settimana non male, con profumati spiedini, grappa, musica.

Mikulicic divenne un volto familiare anche a Mirandola, dove passava periodi nhecessari al
suo aggiornamento tecnico.Scapolo, alloggiava all'albergo Aquila Nera, ed era corteggiato da
due nubili della Dasco, che con le loro Fiat 500 facevano la ronda davanti all’albergo, per
poterlo accalappiare: cosa non facile dato che il gigante fiumano solo a fatica poteva essere
accomodato all'interno di una delle due minuscole automobili.

La piu intraprendente delle due, stanca di tergiversare, una sera decise di osare I'inosabile,
schivo la portineria, sali le scale fino alla porta della stanza di Mikulicic e busso. Lui, preso
alla sprovvista, non sapendo che fare per ricusare il pressante invito, si riempi la testa di
shampoo e la butto sotto il rubinetto, presentandosi in questo stato schiumoso agli occhi
della allibita spasimante, che dovette desistere.
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1972 - SIAMO TUTTI TOVARISCH
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1972 - Mosca il Prof.Schumakov e Gianni Bellini a cena

Tra tutte le segnalazioni giunte attraverso Sandoz una rivestiva una particolare importanza:
anche la enorme Unione Sovietica aveva un programma per lo sviluppo della emodialisi,
progetto che emanava da un non meglio precisato” Istituto moscovita per la chirurgia
sperimentale” alle dirette dipendenze del Ministro della Sanita, Prof. Petrovski, famoso
chirurgo.

Li operava un volitivo cardiochirurgo, il Prof. Schumakov, grande mangiatore e soprattutto
grande bevitore (qualche anno dopo ad un meeting internazionale a Washington mando KO
Libero Luppi in una gara di libagioni). Il suo progetto fondamentale era quello di un cuore
artificiale sovietico, che non poté mai arrivare allo stadio della realizzazione finale, ma
permise sicuramente al buon Schumakov di ottenere riconoscimenti internazionali. La Bellco
contribui a questo progetto dando indispensabili componenti.

Il programma per la realizzazione di centri di emodialisi nelle citta principali dellURSS era
nelle mani di un giovane dottore, il dott. Levitzki, che,abile, cordiale e affidabile, strinse un
patto di santa alleanza con Gianni Bellini, quando quest’ultimo ando in missione esplorativa a
Mosca nel 1971.

Dasco allora primeggiava almeno in Europa per cui era facile prevedere che il mega affare
per la fornitura di centri dialisi completi andasse in porto. 1o ero estremamente impegnato
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con la mia attivita promozionale mitteleuropea, per cui Gianni Bellini mantenne nelle proprie
mani, coadiuvato da Tersilla, le trattative: i russi ci richiesero fra I'altro di renderci visibili nel
loro paese organizzando a Mosca per il 6-7 aprile del 1972 un minisimposio dedicato, che
avesse fondamentalmente due obiettivi:

o fare il punto sullo stato dell’arte dal punto di vista medico-scientifico;
e presentare in dettaglio i prodotti Dasco nelle loro applicazioni pratiche.

1972 - Mosca mini simposio Relatore Dott.Sprovieri
Relatore Gianni Bellini

Gianni Bellini fu al meglio delle sue prestazioni; dovette occuparsi di traduzioni di materiale
scientifico in russo, stampa di materiale pubblicitario ad-hoc, contattare i guest-speakers
italiani da invitare a Mosca, preoccuparsi anche del vettovagliamento del simposio: Gianni
Bellini arrivo all'aeroporto di Mosca con 11 grossi scatoloni al seguito, che contenevano si
campioni e depliants dei prodotti Dasco, ma soprattutto tutti gli alcoolici possibili e dolci
italiani di ogni genere. Il doganiere che avrebbe potuto arrestarlo e spedirlo in Siberia diede
un’occhiata, fece un sorriso “... ah, Talianski” e poi con una botta sulla spalla autorizzo6 tutto
quanto.

La carovana, che nel mese di aprile si mosse dall’ltalia, comprendeva, come autorita
scientifiche I'allora prestigiosissimo clinico pisano, Prof. Giovannetti, I'ineguagliabile
Sprovieri, e il gia menzionato Dott. Petrella, che da buon “ultrasinistro” ebbe cosi
I'occasione di toccare con mano le delizie del paradiso leninista (fu comunque un inutile
confronto, dato che la sua fede puramente teorica non fu affatto intaccata).
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Venne pure il cardiochirurgo croato, ma trapiantato in Svizzera, Dott.Turina.

Gasparini sostitui Veronesi a Mosca, e fu I'indiscusso attore principale di tutto lo show,
seguito da Gianni Bellini e dal sottoscritto, che fu invitato come jolly multiuso. Non manco
'onnipresente Flandoli, giustificatissimo del resto, come depositario di tutto il sapere tecnico
della Dasco.C’era anche Giancarlo Malavasi (nickname Gianchie), come abile tecnico di
contorno, figura rilevante e ostinata nonostante le avversita, di cui parleremo in seguito.

Le nefandezze di un soggiorno moscovita si sommarono: lungaggini burocratiche all’arrivo,
neve per tutto il periodo che restammo li, la mensa dell’lstituto (dove aveva luogo il
simposio) abominevole: nessuno puo dimenticare le untuose posate d’alluminio del mesto
self-service.

Cambiammo anche un paio di hotel, dove era un’avventura avere qualcosa da mettere sotto
i denti, per non dire del caffé obbrobrioso. | trasporti a Mosca erano un incubo, data la
nostra quasi nulla capacita di esprimerci nella lingua del posto.

Comungue allIstituto fummo trattati con grande calore, le autorita mediche sovietiche
presenti al simposio erano estremamente interessate e la possibilita di entrare in contatto
diretto coi prodotti, che con ogni probabilita avrebbero usato in futuro, li affascinava.
Gasparini e Sprovieri furono due veri show-men (il secondo solo un po’ intirizzito dal
momento che il suo bagaglio era stato spedito in Giappone e Mosca era molto fredda sotto
la neve,senza gli abiti adeguati).

La simpatica segretaria operativa dellistituto fu estremamente abile nel darci una mano a
risolvere i numerosi problemi che sorgevano di continuo.

La sera veniva naturalmente utilizzata per esplorare la vita notturna moscovita. Ovviamente
i nostri seriosi leaders non ci seguivano in queste scanzonate avventure (1).

Dunque il simposio fu un grande successo, e assicuro un grande affare alla Dasco (nonché
alla Bellco, che si ritaglio una grossa fetta di provvigioni su questa fornitura, come meglio
vedremo in seguito).

La trasferta sovietica lascio tutta una serie di strascichi societari: la fornitura fu eseguita nel
1973, primo anno di vita della Bellco, la nuova creatura di Veronesi, e la Bellco con data
primo gennaio 1973 aveva per contratto laute provvigioni su tutto il fatturato realizzato dalla
Dasco in Est Europa, inclusa la su menzionata megafornitura allURSS.

(1) Nel volo di rientro la moglie di Flandoli si vide rovesciare addosso una tazza di té
bollente da parte di una incauta hostess:fu I'unico incidente di rilievo
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Dasco e Bellco aumentarono ancora il loro prestigio internazionale, ma poi non riuscirono a
sviluppare un grande mercato in URSS, cosa che non riusci comunque a nessun “big
player” poiche 'URSS non aveva i mezzi per sviluppare una costosa rete di centri dialisi per
tutta la popolazione.

Pagai amaramente nei giorni successivi questa strana e interessante esperienza moscovita:
dopo una lunga traversata in furgone, il tecnico dimostratore Maurizio Gibertoni era arrivato
a Bucarest, per esporre i prodotti Dasco (2) alla fiera del materiale ospedaliero, e li mi
attendeva-come da accordi- per un soggiorno di circa tre-quattro giorni: la fiera si rivelo una
totale delusione, non c’era denaro, solo chiacchiere, ma fu l'unica volta in tanti lunghi anni di
fiere e congressi che vendetti qualcosa e fui pagato in contanti.

Un rispettabile medico di mezza eta mi convinse a vendergli un bel pezzo di tubo medico in
plastica,che faceva bella vista di sé in una delle nostre vetrinette, per il modico prezzo di un
dollaro.

Mi vergognai poi della mia avidita di denaro, avrei potuto regalarglielo: penso a quel biglietto
verde che lui aveva conservato con cura, in un paese e in un periodo in cui il possesso di
un dollaro poteva farlo bollare come nemico del popolo.

Alloggiavamo all’hotel Athenee Palace, nelle vicinanze della fiera, decaduto dal suo antico
splendore.

Poco prima del rientro in Italia ci giunse la ferale notizia che, a causa di una epidemia di
vaiolo, la Jugoslavia aveva chiuso le frontiere. Questo avrebbe significato un avventuroso
rientro attraverso I'Ungheria e I'Austria. Colsi 'occasione per salutare mio suocero, che
viveva a Sinaia, nei Carpazi: io e Maurizio arrivammo nella sera a casa sua, e lui come al
solito era con I'orecchio attaccato a Radio Europa Libera: cena, molti discorsi di ogni tipo,
poi ripartimmo per Sibiu. Il giorno dopo fummo comunque bloccati da noie burocratico-
doganali dagli stronzissimi doganieri austriaci, non commaossi per niente dalle nostre
disavventure.

Fummo costretti a lasciare furgone e merce in Austria e ritornare a Mirandola con mezzi di
fortuna, per poi recuperarlo piu avanti.

(2) In anteprima assoluta esponevamo il nostro rene artificiale individuale: fino ad allora
avevamo prodotto solo impianti centralizzati.
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1972 - QUANT'E’' BELLA LA VITA

I 1972 e comungue un anno molto interessante. Come sempre quando si sa che I'anno
successivo si deve voltare pagina (1) ci si da all'appagamento di desideri ed aspirazioni
improbabili, poiché ci si rende conto che cio sara impossibile in seguito: con Gianni Bellini
partii per due strani e a modo loro interessanti viaggi verso I'Africa e il Medio Oriente, per
saggiare la potenzialita ospedaliera di molti paesi emergenti.

Nel primo toccammo il Sud Africa, un improbabile agente piu interessato al golf che alla
dialisi, che comunque era gia praticata in ospedali di ottimo standard.

E poi Kenia, Nairobi, con i suoi palazzi moderni downtown, e i mendicanti randellati dalla
polizia, e il parco wildlife fuoriporta.

Una esperienza allucinante il giorno speso a Lagos in Nigeria, dove dopo aver visitato il
sosia di Dizzie Gillespie (2) che si era autoproclamato nostro rappresentante, riuscimmo a
fuggire dalle grinfie di un poliziotto in borghese che ci aveva colto a fotografare dal nostro
taxi le strade vicinali (era un mercato di frutta e verdura, che c’era di strategico e di proibito

?).

Fuga dall’inferno nigeriano e arrivo il giorno dopo nel paradiso ivoriano: una piccola Francia
tropicale, hotel confortevole, piscina, frutti esotici, e la presenza inquietante di grossi
lucertoloni nel giardino, a ricordarci che eravamo in Africa.

Potenzialita certo, contatti certo, business zero, ma un Veronesi rilassato al nostro ritorno,
dal momento che per lui, proiettato ormai nella fondazione della nuova societa Bellco, la
nostra attivita aveva gia I'aspetto di un commiato, in attesa di ritornare attivamente sulla
breccia in altri scenari, con altri argomenti.

(1) Vedi piu avanti la nascita della Bellco e la nostra migrazione da Dasco a Bellco,
avvenute nel 1973

(2) Famoso jazzista americano. Il nostro potenziale agente aveva 11 figli che scorazzavano
all'interno di una specie di capanna.
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Ma allora perché non ripetere il tutto in Medio Oriente? Certo, si comincia con un volo
allucinante verso il Cairo, dove arriviamo a notte fonda, e dopo estenuanti controlli
aeroportuali nel buio anti raid israeliani ci troviamo alloggiati in un albergo in centro dove
non chiudiamo un occhio per il caldo e la confusione, in attesa di raggiungere il giorno dopo
'agognato Sheraton delle sette bellezze, con la sua aria condizionata, la cafeteria e tutto il
resto.

Il solito tassista contaballe ci fa fare un tour accelerato di Cairo e dintorni, e la notte la
immancabile cena kitsch con danza del ventre nella tenda dei beduini, a cui la vicinanza
delle piramidi di Giza,che si stagliano scure contro la luna, da una recuperata bellezza.

La danza del ventre € di quelle doc: c’erano ancora agli inizi degli anni settanta le ballerine
ciccione coi loro ombelichi grassi e mulinanti.

C’era un ente statale al Cairo che regolava I'import dei prodotti ospedalieri in Egitto, al quale
facemmao visita e lasciammo tutte le nostre credenziali: si fara business in Egitto, ma molti
anni dopo.

Visitammo un allucinante ospedale e poi partimmo per il Libano, la Svizzera dell’area, dove
Dasco vendeva gia a degli intraprendenti imprenditori locali,ma solo componentistica.

A proposito, gran parte della componentistica dei nostri prodotti usa e getta veniva prodotta
dal valente Sig. Ferrari, carpigiano, mentre si affermava sempre piu un produttore di tubo di
pvc di grado medico, il Sig. Brambilla, con il suo stabilimento Modenplast a Maranello.
Li ricordo perché essi diedero un validissimo contributo allo sviluppo del nostro settore.

A Beirut allacciammo contatti con il Sig. Makhlouf, che comincid immediatamente, da buon
fenicio, a darsi da fare, per vendere prodotti finiti, particolarmente disposables, nei centri
dialisi gia presenti in quel paese. Poteva contare sull’'expertise domestica del fratello, che
gia vendeva prodotti americani simili, di nostri concorrenti.

Buona la cucina libanese? Non ho una risposta, dato che il Sig. Maklouf ci ingozzava
impietosamente solo di panini.

Corniche, Casino du Liban (3): Beirut del ricordo non € la citta che ora vedo alla tv. E molti
di questi uomini d’affari furono spazzati via dalla guerra civile e non rientrarono piu in Libano
(Makhlouf si rifugio a Cipro).

(3) Era una casa da gioco, ma facevano pure spettacoli bellissimi:elefanti sul palcoscenico,
la Zarina a cavallo su un tapis roulant che sembrava correre verso di noi, i lampadari
realizzati con ballerine vere dipinte di porporina color oro.
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Dopo il Libano visita a Teheran (4), con contatti promettenti: lo Scia investiva un sacco di
petrodollari negli ospedali, salvo essere spazzato via poco tempo dopo.

La mia area d’azione si allargo cosi al Medio Oriente, ma per un periodo molto limitato:i
contatti in questi paesi furono comunque da me lasciati in Dasco, poiché io dal 1973 in
Bellco tornai a concentrarmi esclusivamente sull’Est Europa, di cui mi sarei di fatto
occupato almeno fino al 1986.

Altro avvenimento di rilievo del 1972 fu il Congresso Annuale della Societa Europea di
Dialisi e Trapianti (EDTA) (5), che quell'anno si teneva a Firenze, per cui in terreno
familiare, e I'exploit di Dasco, con il denaro Sandoz, fu eccezionale. Dasco invitd ed
accomodo a proprie spese decine e decine di luminari da tutta Europa, e sponsorizzo cene
e ricevimenti che nella cornice fiorentina assumevano un riflesso particolare.(6)

Il congresso di quell’anno penso sia ancora nella memoria di molti come un avvenimento
“unico”.

Al team Dasco si era aggiunto definitivamente Michel Henle, il sandozzino svizzero trilingue
che era stato incaricato di fare del product management, ma naturalmente si trovo molto
spiazzato I'anno successivo dall’esodo di gran parte delle persone chiave,con le quali aveva
da poco cominciato a comunicare.

A Firenze rinsaldai contatti con molti decision makers medici di quei paesi di cui mi
occupavo. Loro si preoccupavano di far crescere velocemente i trattamenti medici
specializzati, anche se con luci ed ombre data la specificita di regimi e governi.

Nella seconda meta dell’anno assistemmo anche (ancora in modo non formale) al distacco
della Bentley dalla Dasco, Bentley che cercava di impiantare basi europee extraitaliane ed
opto definitivamente per Uden in Olanda come sito della nuova sede europea. Come
abbiamo gia accennato, a questa decisione Jim Bentley fu spinto dal buon Theo
Spangerberg, nostro distributore in Olanda e anche lui sulla via di un distacco
profumatamente finanziato da mamma Sandoz, che voleva utilizzare nel Benelux solo la
propria filiale.

(4) Indimenticabile il caviale rosso iraniano
(5) Era la manifestazione europea chiave per chi si occupava di dialisi

(6) Indimenticabile il Garden Party all’'Hotel Alexander previsto per 300 invitati, con 500
partecipanti che letteralmente saccheggiarono la cucina.
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Momenti di relax allEDTA di Firenze
Riconoscibili fra gli altri: Gasparini, Veronesi, Libero Luppi, Mr.Greco, Ing.Seno, Dott.Petrella e Gianni Bellini

e
-
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Lo stand DASCO a EDTA Firenze

Nel frattempo Veronesi aveva anche, con il supporto di Lucio Gibertoni (un perito industriale
che dopo una esperienza di lavoro all’estero avrebbe seguito Veronesi in varie sue
imprese), e la collaborazione di un personaggio milanese molto esperto del settore, il Sig.
Callagher, impiantato in Dasco una linea di produzione prototipale di accessori monouso
per apparecchiature di rianimazione.

Ho gia anticipato che Sandoz aveva comprato nel Colorado una societa produttrice di
apparecchiature in questo settore ospedaliero, la Monaghan, e la produzione dei monouso
relativi poteva diventare un’altra risorsa strategica, ma il distacco di Veronesi dalla Dasco
fece si che questa iniziativa venisse per il momento abbandonata (mai completamente
pero: Veronesi era come I'’Araba Fenice, e alla fine degli anni ottanta tornd prepotentemente
alla ribalta con questi prodotti, costituendo una nuova societa ad hoc, la Darex, anche se
purtroppo in questo caso dobbiamo aggiungere che la mossa fu tardiva, il settore era gia
“maturo” e venne quindi a mancare il momento magico dei prodotti innovativi con un 100%
di margine di profitto).

Oltre all'inserimento di manager sandozzini,sempre nel secondo semestre del 1972,
assistiamo al vorticoso rimpiazzo di molti uomini in Dasco, dato che I'esodo verso la
costituenda Bellco dei personaggi principali pre-Sandoz, ormai ufficializzato, era dato per
imminente.

Come abbiamo rapidamente anticipato in precedenza, Veronesi doveva essere sostituito da
Diego De Taddeo, torinese classico, pieno di presunzione e pregiudizi, che a sostituire
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Gianni Bellini (almeno in alcune funzioni di quest’ultimo) porto con sé un altro piemontese,
I'Avetta, con le stesse presunzioni e pregiudizi, cioé dell’esploratore che arriva tra gli zulu.

Questo peccato di presunzione costo loro moltissimo, e loro furono gli artefici del quasi
tracollo totale della Dasco negli anni immediatamente successivi, anche se la sua buona
stella la aiutd a sopravvivere poi in vesti ormai profondamente diverse. La Sandoz incapace
di ricavarne il minimo profitto, si liberd prima del 50% della Dasco effettuando una joint
venture con una societa francese, e alla fine vendette tutto. La allora ridenominata Hospal
Dasco dopo varie traversie fu definitivamente acquistata dal gigante svedese Gambro
gualche anno dopo.

Trazzi, il vice Gasparini della finanza e del personale, fu sostituito da un milanese, Mr
Carocero. Altri che fuoriuscivano: il mio vecchio compagno di scuola Leonardo Bigi,
chimico, responsabile del laboratorio di analisi, che andava ad occuparsi delle stesse cose
in Bellco.

Luigi Bassi, responsabile del customer service, veniva sostituito da mio cognato, Alberto
Chierici.

In produzione anche Giorgio Garutti, (“Giurgén” per gli amici), e Lucio Gibertoni passarono
alla Bellco.

Si uni a loro Carlo Bellini, il quale era felice di abbandonare quello che non era piu un eden,
le vendite Dasco agli ospedali della Lombardia.

Si, perché la Sandoz, complice Veronesi, aveva inserito il nuovo direttore vendite lItalia, il
Dott. Greco, ex area manager di svariate industrie farmaceutiche, odiatissimo da tutti i
vecchi venditori della Dasco, e a lui fu demandato l'ingrato compito di decurtare le
principesche provvigioni a cui loro erano abituati.
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1973 - NASCE LA BELLCO

La squadra vincente puo anche non essere di alto rango, ma collabora appunto a costruire
una squadra vincente. Un gruppo di rado fallisce per mancanza di talento. Spesso c’é
troppo talento monocorde, ma non c’e abbastanza collaborazione tra i membri della
squadra.

Riempire la squadra di “superstars” individuali non e la formula del successo. Una squadra
che da risultati collabora poiché ogni membro di essa con sincerita vuole che gli altri
abbiano successo, ed € disponibile ad aiutarli in ogni modo possibile.”

Questo concetto di Philip Kotler e cosi vero per Bellco che sembra scritto da qualcuno che
la abbia conosciuta 0 ne abbia fatto parte.

Come avevo gia detto, e bello parlare e ricordare plaghe e tempi che la storia ha poi
definitivamente alterato, in tutti i sensi. Ma prima di tutto non devo mai perdere di vista la
situazione aziendale a Mirandola, in continua e rapidissima evoluzione.

In effetti cio che successe tra il 1972 e il ‘73 fu anche una scuola utilissima per Veronesi e
Co. per ulteriori futuri sviluppi.

Era evidente che per Veronesi e il suo entourage di allora, mirandolese, al massimo con
estensioni fino a Novi (Flandoli) e a Carpi (il Sig. Ferrari), la vita sotto 'ombrello Sandoz,
fianco a fianco con svizzeri e italiani reclutati ad hoc dagli svizzeri era inconcepibile.
L’energia latente non si lasciava imprigionare.

Veronesi aveva recuperato un suo terreno nel comune di Mirandola e su questo doveva
sorgere la sua seconda ditta, la Bellco (= Bella Compagnia), operativa a partire dal 1°
gennaio del 1973.

Percio tutto quanto venne fatto in Dasco nel 1972 da lui e stretti collaboratori fu fatto in
funzione della Bellco futura.

Buona parte di suddetti collaboratori si trasferi o venne trasferita poi nel ‘73 alla Bellco, sia
sotto forma di azionisti-collaboratori che di semplici dipendenti, e la mappa dei trasferimenti,
come sempre in questi casi, genero in molti dei non prescelti rancore e risentimento.

In ambito locale si sviluppava un metro valutativo umano,comprensibile anche se errato, per
cui chi non passava alla nuova ditta di Veronesi probabilmente doveva essere considerato
non all’'altezza.



http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=gh1kXbO1VYI
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=gh1kXbO1VYI
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| miei rapporti con Veronesi nel 1972 non erano proprio eccellenti, perché, ringalluzzito dai
miei risultati prodotti in Ungheria e a quelli sviluppati in Jugoslavia, lui si aspettava da me
analoghi successi immediati in Polonia e Cecoslovacchia, dove anche avevo iniziato a
bazzicare. Il non vederli arrivare produceva delusione: nulla mi toglie dall'idea che Veronesi
avrebbe potuto anche lasciarmi in Dideco e devo a Gianni Bellini il fatto che lui invece come
nuovo Caronte mi fece traghettare sulle rive della Bellco, dove fui uno dei primi ad entrare,
nel gennaio del 1973.

D’altra parte Gianni Bellini conosceva meglio di Veronesi la situazione di quei paesi, dove
gli investimenti in termini di tempo, denaro e pazienza erano cospicui e i risultati erano a
lenta maturazione. Cio che successe in seguito — per esempio la realizzazione del business
polacco - diede ragione a me e a Gianni Bellini, e alla fine pure Veronesi fu soddisfatto. In
effetti la Polonia, dopo un intero anno di preparazione (il 1972, con tutti i miei viaggi a carico
della Dasco Sandoz) comincio a dare i suoi frutti (alla Bellco) gia nel 1973. La
Cecoslovacchia fu invece una grande delusione, ma ci consolava il fatto che questo paese
era comunque impermeabile a tutti gli sforzi stranieri, non solo i nostri.

La nostra introduzione nei mercati dell’Est Europeo si riveld particolarmente proficua e
necessaria, perché si & vero che nel 1972 in Dasco Veronesi (and co.) aveva sviluppato
tutta una serie di nuovi prodotti per dialisi, che poi avrebbero rappresentato il successo della
Bellco negli anni successivi, ma la nuova azienda doveva attraversare un anno capestro, il
1973, anno in cui Bellco contrattualmente aveva le mani legate in Italia, aveva tutte le spese
inerenti al decollo di una nuova azienda e non proprio chiare quali potessero essere le
entrate.
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La fantasia belchiana aveva fatto si che Bellco diventasse di fatto I'agente esclusivo della
Dasco in tutta I'area europea orientale; io continuavo a vendere i prodotti Dasco con un
occhio molto attento a spiegare alla clientela quanto stava succedendo.

Al customer service della Dasco nel 1973 si era saldamente insediato mio cognato, Alberto
Chierici, con il quale io in particolare dovevo trattare tutte le forniture di prodotti Dasco verso
'Est Europa e negoziare anche la parte provvigionale che ci era riservata.

Le provvigioni, dato il volume di vendite da me generate, erano rilevanti.

Bellco fu alimentata per tutto il 1973 da queste provvigioni, incluso I'affare monstre con
'URSS di una fornitura di svariati centri dialisi destinati fra I'altro a Mosca, Kiev ecc.di cui
abbiamo gia parlato, e che approfondiremo in seguito, mentre restava esclusa dal fiorente
mercato domestico, quello italiano.

A carico Dasco rimanevano invece alcune pesanti voci di spesa come l'assistenza tecnica.
Il loro marchio, ben presente negli ospedali clienti, dava loro grande visibilita e un ritorno
economico considerevole.

L

Carlo Gasparini  Mario Veronesi Gianni Bellini Carlo Bellini Giorgio Gofduni
President General manager  International Mkt~ National Mkig Foreign Sales
Manager Manager Manager

.

. i | W

Giancarlo Malavasi Cludio Trazzi Romano Flandoli Alessandro Calari Lucio Gibertoni
Technical Mktg Accounting & Project Manager ~ Monitoring Prod. Automation
Manager Personnel Manager Manager Manager

3,

Giorgio Garuti Libero Luppi Leonardo Bigi
Plastic Prod. R&D Manager Resp. Chemical
Manager Research




La storia tragica dell'ascesa e caduta dei presidi chirurgici di Mirandola

1970/1973 - CARDIOCHIRURGIA UNGHERESE

Owviamente I'abbandono della Dasco per la Bellco significava rinunciare ad una ulteriore
espansione della promozione di prodotti cardiochirurgici, che restavano appannaggio della
Dasco (1).

La promozione aveva dato risultati decisamente buoni in particolare in Ungheria (aiutato
nell'introduzione dall'eccellente Nizsalovszky) e in Jugoslavia. Bentley cerco anche di
convincermi a lavorare per loro direttamente, abbandonando ogni contatto mirandolese, ma
guesto non mi andava, anche perché conoscevo gia abbastanza i sistemi e la mentalita
americana, che era lontana mille miglia dalle problematiche dei paesi esteuropei e dalle loro
timide aperture commerciali: alla prima difficolta mi sarei trovato “a piedi”.

In Ungheria conobbi personaggi veramente abili e capaci, che anche grazie al nostro
modesto contributo fecero fare un balzo in avanti alla loro pratica chirurgica (altri paesi
erano ancora “acerbi” e sarebbero partiti piu tardi: per es. 'TURSS e la Polonia).

Al Centro Nazionale di Cardiologia c’era 'affabilissimo Dott. Lozsady, che poi divenne
responsabile del centro di cardiochirurgia pediatrica pitu importante del paese. Lui fu in
assoluto il primo cardiochirurgo ungherese con cui feci conoscenza, al Congresso
Internazionale di Cardiochirurgia di Londra del 1970. Il Dott. Szabo era allora il valido
primario di questo centro.

In un’altra clinica di Budapest c’era lo straordinario Prof. Jozsef Kudasz, che parlava un
eccellente italiano, perché era stato medico di bordo su una nave passeggeri italiana prima
della guerra. Era un dotato violinista, e mentre era in visita al Prof. Pellegrini al Niguarda a
Milano (era il nostro faro e centro di qualita per eccellenza, dove portare tutti i nostri ospiti
stranieri: Pellegrini era una persona estremamente cordiale ed ospitale) mi diede l'indirizzo
di un liutaio milanese. Arrangiai un appuntamento con lui per il giorno dopo, e il colloquio fu
tra esperti, con mio grande interesse.

1) Anche se debbo aggiungere che, dato il disinvestimento di Bentley, poco dopo i prodotti
cardio mancarono pure alla Dasco
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Prof. Jozsef Kudasz

Durante una mia visita a Budapest nel brumoso autunno Kudasz mi porto a quello che era il
ristorante allora per eccellenza (non era ancora turisticizzato): il Matias Pince. Li suonava la
migliore orchestra tzigana di Budapest, quella di Sandor Lakatos, e Kudasz si lancio in un
bellissimo duetto violinistico con Lakatos, che evidentemente era suo amico.

Tra i suoi collaboratori c’era I'allora giovane Dott. Elek Bodor, che poi divenne il
responsabile del centro e che purtroppo non poté mai godere a pieno della nostra ospitalita
in Italia, perché alla fine della sua prima visita presso il Prof. Pellegrini fu sequestrato in
quarantena dalle autorita jugoslave per I'epidemia di vaiolo che imperversava, e durante la
seconda visita —come turista- in Italia a Genova fu derubato di ogni avere.

Dott. Elek Bodor

L’altra punta di diamante della cardiochirurgia ungherese era a Szeged, e li il gentilissimo e
ospitalissimo dott. Kovacs ci aiutd moltissimo poiché fu fin dall'inizio un convinto utilizzatore
del nostro materiale, e anche in anni successivi,quando la situazione commerciale era
cambiata moltissimo, al primo segnale di un ritorno di fiamma della cardiochirurgia
mirandolese con la Dideco lui fu ben lieto di ricominciare ad usare i nostri prodotti.
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Per mezzo di lui conobbi anche il Prof. Gal, direttore del centro trasfusionale e del centro di
emodialisi di Szeged, con il quale intrattenemmo rapporti molto proficui in futuro.

Eh gia, perché la nostra introduzione nei centri di cardiochirurgia ci servi per passare poi
alla promozione della emodialisi, e anche dei prodotti trasfusionali.

Riguadro piccolo: Prof.Gal
Riguadro grande: il Dr Kakuk, nefrologo di Debrecen consegna una onorificenza al Prof.Gal.
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1973 - SCENARIO BELLCO: SI PARTE

Il business della emodialisi in Europa e nel mondo stava raggiungendo dimensioni
ragguardevoli e percio Bellco si concentro all'inizio esclusivamente su di essa.

A Mirandola eravamo partiti con grande anticipo. Bellco lascio alla Dasco la gestione dei
prodotti-progetti di routine, tra cui un fallimentare rene a piastre monouso, con seri problemi
di tenuta. Il solito colosso americano onnipresente, che ci accompagno e molesto sempre,
la allora denominata Travenol Corp. (la futura Baxter) era I'unico concorrente degno di nota,
e i colossi europei del settore erano ancora di lIa da venire: Fresenius per esempio aveva le
dimensioni di Bellco, una macchina e pochi prodotti monouso veramente insignificanti.

La svedese Gambro si sarebbe presentata in modo massiccio sulla ribalta internazionale
solo dopo un paio d’anni.

Inoltre Veronesi, che si era studiato la Sandoz per circa due anni, sapeva che la forza
contrattuale degli svizzeri, quand’anche essi avessero aperto gli occhi, non era sufficiente
per impedire alla Bellco di crescere come concorrente.

Un filtro dializzatore monouso,tipo a rotolo, una nuova macchina per emodialisi che non
necessitava di sterilizzazione del circuito idraulico tra un trattamento e l'altro, una pompa
per il sangue che necessitava di un solo collegamento sul braccio del paziente,e non due,
erano i prodotti di punta che furono sviluppati in Dasco e poi “trasferiti” in
Bellco.Quest'ultimo prodotto era stato sviluppato con uno dei nefrologi leader in Europa, il
Prof. Ringoir di Ghent e il suo staff di tecnici.

Quali discorsi accattivanti, quali promesse di collaborazione siano state sussurrate tra
Veronesi e Gasparini da un lato e gli svizzeri dall’altro non so: so che comunque nelle
intenzioni di Veronesi Bellco doveva diventare una ditta autonoma e autosufficiente.

La Bellco agli albori del 1973 era una piccola realta molto aggressiva, disposta a tutto,
fornita di prodotti innovativi sui quali doveva capitalizzare in un tempo molto breve, per non
dare alla Dasco il tempo di riorganizzarsi dallo scompiglio. In Europa Veronesi riutilizzo i
suoi vecchi collaboratori che Sandoz aveva profumatamente liquidato: Monsieur Bruneel in
Belgio, Franz Roesch in Germania e tanti altri: persone capaci e molto immanicate nei
propri mercati.

Per quanto riguarda la mia area scegliemmo una nuova ditta distributrice in Jugoslavia, la
Velebit di Zagabria, che si dimostro sempre a un buon livello di efficienza e per alcuni anni
promosse una quantita considerevole di affari, in uno scenario mai facile.




La storia tragica dell'ascesa e caduta dei presidi chirurgici di Mirandola

Nizsalovszky continuo a lavorare con noi, facendo finta di lavorare per la Dasco e lasciando
a loro un po’ di affari e molte speranze.

Negli altri paesi la situazione stava maturando lentamente, partendo da una base molto
modesta, ed era mia premura incanalare in Bellco gli affari man mano che divenivano
attuali. Questo era particolarmente vero in Polonia: terminata come Dasco la prima fase
esplorativa attuata con il buon Adamczyk ('uomo locale a suo tempo segnalatoci dalla
Sandoz), che mi aveva permesso di conoscere la situazione in dettaglio, il contratto di
rappresentanza fu da me sottoscritto come Bellco, con la assegnhazione di un nuovo agente
locale (1).

In Bulgaria mi sarei occupato io direttamente della promozione, senza nessun
rappresentante ufficiale, poiché i medici collaboravano con me direttamente e per loro |l
nome Dasco-Bellco era una realta astratta e lontana.

Impiegai invece parecchio tempo a rendermi conto che era inutile incaponirsi sulla
repubblica ceca.

La classe medica era totalmente demotivata, e la burocrazia,atta a demoralizzare chiunque
volesse saggiare la ricettivita del paese, kafkiana nei suoi regolamenti, si sposava ad una
parvenza di industria locale che produceva impianti ospedalieri antidiluviani in un regime di
autarchia paleotecnologica. Un vero peccato, perché come il paese “ufficiale” era ostico
commercialmente parlando, cosi il paese “reale” era ospitale per gli occidentali (i cechi si
consideravano loro stessi degli occidentali in castigo). Sembrava quasi che volessero
accelerare il disfacimento del regime con un tanto peggio-tanto meglio.

Dasco fece comunque una fornitura, un impianto completo per 'ospedale di Bratislava, in
Slovacchia: c’era uno strisciante desiderio di sottrarsi ai capestri della inetta e antidiluviana
tecnologia “domestic” boema e ai venditori di carcasse viennesi (Websinger), che spingeva
gia allora gli slovacchi a guardar altrove. Instaurai ottimi rapporti con il dott. Reznicek, il
primario, e alla fine fummo tutti soddisfatti.

La fornitura venne assicurata alla Dasco nel 1973 da un vecchio marpione fiorentino, il Sig.
Maccagnani, responsabile in Est Europa per la Ote Galileo, e maritato con una signora
praghese, e ovviamente Dasco riconobbe a Bellco una adeguata provvigione anche su
guesta fornitura. Sfortunatamente, ci fu un giro di vite a livello ceco, e ogni ulteriore tentativo
di entrare in quel paese fu vano (Gambro conobbe bene il problema qualche anno dopo,
investendo una fortuna e portando a casa solo briciole).

(1) In tutti i paesi del’Est Europa tutte le societa locali addette alla rappresentanza di
prodotti “occidentali” erano controllate dallo Stato: esse poi affidavano la promozione dei
prodotti ai loro fidati collaboratori.
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Nel 1973 si materializzo, come abbiamo gia anticipato, anche la mega fornitura Dasco
allURSS (da cui la Bellco trasse una grande e immediata linfa provvigionale):Gianni Bellini
porto a buon fine la trattativa Bellco-Dasco-URSS.

Il problema era che 'ente sovietico importatore di attrezzature ospedaliere, Medexport,
conosceva Gianni Bellini e se ne infischiava dei rapporti Dasco-Bellco, per cui pretese
comungue su un contratto Dasco la firma di Bellini (ce n’é da far girare la testa). Quando
Bellini si presento dall’allora nuovo boss della Dasco (il Diego De Taddeo) con un ordine di
500 milioni di lire intestato alla Bellco per prodotti Dasco, il boss caccio praticamente Bellini
dal suo ufficio e poi, dal momento che non poteva rinunciare alla fornitura, per ripicca fece
scaricare il materiale in spedizione nel cortile Bellco e quest’ultima dovette imballare e
spedire i prodotti.

Ci furono anche conflitti di competenza su chi doveva montare gli impianti nei centri dialisi
sovietici e I'assistenza tecnica e il training del personale ecc.ecc..

Non abbiamo mai saputo dove siano finite tutte le apparecchiature, ma la realta negativa
era un’altra:data la mancanza di un piano nazionale per la dialisi (per la popolazione
sovietica e non per i soli gerarchi) i discorsi finivano li: 'TURSS non avrebbe generato
business ulteriore. Tutto si chiuse in una grande delusione per Dasco e Bellco.

Ci fu inoltre anche la fornitura da parte di Dasco di due centri dialisi chiavi in mano alla Libia
nel 1973 con ulteriori versamenti di provvigioni alla neonata Bellco.

Addirittura i due impianti libici restarono ad arrugginire in qualche cortile di ospedale libico
prima di essere ripresi in considerazione dalle autorita sanitarie locali, e poi... onestamente
ho perduto le tracce.
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1973 - ANNO CHIAVE PER LA BELLCO

La fiammella era accesa, e serviva tanta energia,tanto lavoro e un po’ di fortuna per vederla
ingrandire.

lo per quanto mi riguarda viaggiavo come un pazzo nei miei paesi perché dovevo
contemporaneamente: convincere i clienti gia acquisiti a stare con noi (qualche volta
gualcuno ebbe delle vere perplessita), tenere d’occhio i concorrenti non Sandoz che
comunque cominciavano a farsi le ossa, e promuovere i nuovi prodotti che erano
sicuramente interessanti.

Viaggiai con tutti i mezzi, il mio quasi nuovo Maggiolino (I'auto aziendale era rimasta un
lusso Sandoz), oppure il Ford Transit targato Bellco, dove potevo agevolmente caricare una
apparecchiatura e farmi accompagnare da uno dei nostri mitici dimostratori nonché tecnici
scafati, primo fra tutti ’Armando Neri, che stava anche lui acquisendo dimestichezza con i
nuovi prodotti e il training lo faceva sul campo.

Armando era socievolissimo, intelligente, modesto ed estremamente disponibile ad
insegnarmi almeno i rudimenti tecnici fondamentali che governavano i nostri prodotti: ho
imparato piu da lui che da tetri corsi di addestramento, o sussiegosi product specialists (che
erano comunque di la da venire).

Mi organizzo anche un corredo tecnico indispensabile, da tenere in auto, composto di:

-1 cacciavite

-1 pinza

-1 martello

-1 rotolo di nastro teflonato.

Con lui ci rivisitammo tutti i centri ospedalieri jugoslavi piu importanti, dove la dialisi con un
solo ago, o un nuovo preparatore per liquido di dialisi pratico e non ingombrante
aumentavano il nostro prestigio a dismisura. Poco importa se i fondi ospedalieri fossero
limitati, noi eravamo li e loro apprezzavano anche il nostro contributo personale di assiduita.
Spesso tra I'incredulita degli scafati dealers triestini, i quali, rappresentanti di prestigiosi
nomi americani, (Eurospital in prima linea, rappresentante della affidabile macchina per
dialisi americana della Drake Willock) non si capacitavano del successo della azione di
guattro ex-contadini usciti dal nulla.

Un viaggio standard con Armando passava attraverso le forche caudine delle occhiute
dogane slovene (mai dimentiche della loro pedanteria ex-asburgica).
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Il mitico documento doganale che contribui alla nostra fortuna, il Carnet ATA, che
permetteva I'esportazione temporanea di apparecchiature per dimostrazioni, fiere ecc.,
veniva esaminato al microscopio e questo significava passare alcune ore ad aspettare in
valichi di frontiera inospitali, spesso non potendo nemmeno mangiare un boccone perché di
ritardo in ritardo arrivavamo al nostro agognato albergo quando le cucine erano ormai
spente.

Fu cosi che mi guadagnai la fama in Bellco di chi non mangiava mai, e chi veniva con me
veniva messo in guardia, “attenzione con lui non si mangia”.
E che era colpa mia se la Jugoslavia era priva di confort?

Ricordo un giorno, eravamo stati per ore presenti ad una estenuante dimostrazione tecnica
a Spalato, avevamo accumulato un ritardo enorme, dovevamo essere la sera, non ricordo,
probabilmente a Fiume o a Pola, o in Slovenia: cercare un ristorante in citta impensabile, e
io dissi ad Armando di non preoccuparsi perché avremmo trovato un ristorante lungo la
strada.

Sciagura, non era stagione turistica, e dovemmo farci centinaia di chilometri di curve sulla
splendida Jadranska Magistrala, senza trovare 'ombra di un pezzo di pane, tutto era chiuso
e sigillato: Karlobag, Senj, Armando era cosi affamato che quando vide un albero delle
famose “maraske” (1) balzo dal Transit e si riempi le tasche di questi frutti appetitosi.

Solo la bellezza di un tramonto primaverile su quel mare blu e le rocce che si accendevano
di rosa ci diede un po’ di sollievo.

Con Armando facemmo anche una puntata fino a Sofia, sempre con il Transit, e al ritorno
passammo una notte all’addiaccio a Fernetici, perché “il dottore” (I'ufficiale doganale
italiano) dormiva e non poteva essere disturbato fino al mattino alle otto.

Un’altra volta,attraversando I'Ungheria e sostando nei centri nostri amici, Debrecen,
Miskolc, ci spingemmo fino al congresso nefrologico ceco a Kosice, dopo un estenuante iter
doganale.

(1) le famose amarene dalmate da cui si ricava il “maraschino”
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La Polonia dava concreti segni di risveglio: reduci da una seria avaria su una nostra
macchina per dialisi in prova a Cracovia-con la disperazione del primario, il Prof. Hanicki,
che a tutti i costi voleva collaborare con noi e che aveva letteralmente visto una pompa sul
pannello frontale della macchina esplodere- (2) io e Armando ci eravamo precipitati a
Mirandola, avevamo riempito I'auto di pezzi di ricambio, perché nessuno in ditta aveva la
minima idea della causa del problema, e per accelerare il rientro a Cracovia avevamo
deciso di transitare non attraverso I'abituale valico internazionale di Ceski Tezin, ma
attraverso un valico minore, a poche decine di chilometri dai monti Tatra e da Cracovia.

La fortuna aiuta gli audaci e gli inesperti: il posto di frontiera era deserto, e sembrava |l
centro di addestramento per doganieri socialisti stronzi che devono catturare il pervertito
capitalista di turno.

Come rapaci sulla preda, si precipitarono sulla nostra auto.Essa fu esaminata centimetro
per centimetro, ma i pezzi erano cosi ben nascosti che non furono trovati, e dopo ore di
vuota attesa (sempre senza cibo, che era introvabile)e di comprensibile tensione potemmo
proseguire per Cracovia dove in ospedale ci attendeva una buona tazza di acidulo brodo di
barbabietole.

Il danno fu riparato, la macchina poi si comportd benissimo e in pochi anni tutti i centri dialisi
polacchi erano targati Bellco, grazie al Prof. Hanicki e a qualche altro volenteroso e
coraggioso medico polacco, tra cui mi piace ricordare la dott.ssa Radwanowska-Dowzenko
dell’'ospedale dei ferrovieri di Varsavia, e ad altre considerazioni di cui parlero piu avanti.

L’anno fu veramente tirato al parossismo: gia in febbraio io mi muovevo in lungo e il largo
con il mio Maggiolino per 'Ungheria, la Bulgaria e la Jugoslavia. Il giorno in cui nacque la
mia prima figlia, Barbara, io ero in viaggio precipitoso da Szeged per I'ltalia, e purtroppo
arrivai a cose compiute, mia moglie era molto veloce.

In Bellco, messe da parte tutte le gerarchie, soci e non davano il loro contributo al grande
balzo in avanti. Armando era, come ho gia detto, la punta di diamante di una schiera di
tecnici che divenne sempre piu folta, che univano la bravura alla flessibilita ed adattabilita.
Sanzio Grana, Ghidoni, Nicoletti, il povero Melloni, giocarono un ruolo molto importante
nella diffusione delle nostre apparecchiature.

Molto inspiegabilmente un altro tecnico validissimo, Paltrinieri, fu lasciato in Dasco, e in
Dasco resto anche se per poco il gia menzionato Maurizio Gibertoni.

(2) eh, si l'inizio non fu tutte rose e viole, ma si fatturava gia qualcosa e Chierici comunque ci
passava le nostre legittime provvigioni sulle vendite Dasco, che venivano maturando, e
guesto ci permetteva di sopravvivere.
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Ricevetti spesso una mano anche da Romano Flandoli, al quale era demandato di tenere i
delicati rapporti coi vari medici inventori, curava da vicino I'applicabilita pratica dei nuovi
prodotti, ma era anche responsabile del servizio tecnico. Lui piu di chiunque altro fu attivo a
dimostrare la validita del nostro sistema monopuntura, che tanto interesse suscitava
nellambiente, dato che la connessione macchina-paziente rappresentava sempre un punto
critico della emodialisi.

Non esisteva ancora in Bellco un reparto R&D strutturato: gran parte delle sollecitazioni,
delle prove, dei test venivano fatti da volonterosi centri dialisi, con i quali avevamo ottimi
rapporti.

Di Flandoli erano i contatti con gli inventori belgi della pompa monoago, il Prof. Ringoir e il
suo staff tecnico.

Flandoli venne anche una volta a compiere un faticosissimo viaggio in Jugoslavia a bordo
del mio Maggiolino, che aveva contemporaneamente due scopi: mostrare il sistema a clienti
potenziali di riguardo ed insegnare a me (non-tecnico e venditore, come mi appellava
Veronesi giustamente) la tecnica d’uso.

Quando penso a quei tempi mi sembra infatti incredibile: dopo qualche tempo, grazie al mio
addestramento pratico, io fui in grado di fare anche delle dimostrazioni su pazienti “da solo”,
con il solo aiuto dei tecnici ospedalieri locali (ogni centro dialisi ne conta almeno uno) e la
cosa mi riempiva di soddisfazione, come sempre succede agli inesperti bricoleurs che
riescono a montare il loro primo aggeggio, 0 a verniciare la loro prima parete ecc.

Questa volta comunque il tempo fu veramente tiranno, divertimento zero, stress alle stelle.

| nostri rappresentanti locali giocavano anche la carta della nostra innovazione tecnica e Ci
organizzarono una stringa di dimostrazioni in posti sia di prestigio che no, e spesso con
notevoli difficolta logistiche. La fortuna voleva che in quasi tutti gli ospedali visitati noi
fossimo gia conosciuti e questo ci facilitava enormemente il compito. Ricordo una fortunosa
traversata del Danubio su una chiatta, sempre col fido Maggiolino per passare da Osijek a
Novi Sad.

Novi Sad era una cittadella del nemico americano Travenol e li non avemmo mai un grande
successo, ma quella volta la dimostrazione fu apprezzata, anche se non diede i frutti
sperati.

Il problema era che le ore richieste per una dimostrazione in ospedale erano tantissime, i
viaggi estenuanti ed in orari impossibili. Partimmo il pomeriggio da Novi Sad e io mi diressi
direttamente a Sarajevo, erano piu di quattrocento chilometri di strada bestiale, da fare
praticamente di notte. Ricordo anche, ormai nelle vicinanze della capitale bosniaca, di avere
investito un ubriaco, con preoccupazione mia e disperazione di Flandoli. Fortunatamente,
con lo specchietto retrovisore, vidi che l'arzillo ubriaco, preso solo di striscio, si era
semplicemente seduto sulla strada, in attesa del prossimo veicolo che lo stendesse in modo
definitivo, percio dopo un rapido conciliabolo decidemmo di proseguire.
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Arrivammo all’hotel talmente stremati che durante la dimostrazione del giorno dopo Flandoli
si addormento nello studio del dott. Cagalj (persona simpaticissima, non bosniaca, che
doveva poi trasferirsi in Dalmazia, all'ospedale militare di Spalato). In generale la Bosnia
presentava ogni tipo di difficolta, era difficile raggiungere Sarajevo, e la gente, con le dovute
eccezioni, era abbastanza “unfriendly”, ma cio non toglie che nel corso degli anni non
fossimo in grado di sviluppare anche li la nostra presenza.

| nostri rappresentanti ci guardavano muoverci nel paese e crescere di visibilita, ma intanto
giocavano anche un ruolo vitale come importatori dei nostri prodotti, e riuscirono a
sviluppare un notevolissimo giro d’affari.La Sig.ra Buterin e la avvenente Sig.ra Jelacic (che
tutti chiamavano Jebacic (3)) gestivano maestralmente il loro ufficio import.

Al momento la loro piu grande difficolta era che non avevano una persona dedicata da darci
per lavorare con noi full-time.

lo potevo seminare ed anche la mia assiduita sul mercato era molto apprezzata, ma noi
avremmo voluto che il loro esperto collaboratore, il dalmata Matosic, (tra I'altro parlava un
italiano perfetto) lavorasse per noi, ma lui era troppo impegnato con numerose altre ditte(
tra cui la General Electric, altra miracolata dagli ospedali jugoslavi), era in realta il vero
direttore commerciale della societa e chiamato ad altre responsabilita.

Con il direttore generale Sig. Pavunc in testa arrivarono a decidere di assumere una
persona nuovissima, il Sig. Darko Mijatovic che poi doveva per anni accompagnare le
fortune e le sfortune della Bellco in quel paese.

Mijatovic, inglese scarsissimo, parenti in Erzegovina, altissimo e naturalmente ex giocatore
di pallanuoto, vero tombeur de femmes (di infermiere, in futuro), assolutamente sprovvisto
di ogni conoscenza tecnica, scientifica e anche delle basi del piu semplice vivere civile fu
per me fonte di incazzature a non finire, al punto da spingermi spesso all’idea di cambiare
ditta di rappresentanza.

D’altra parte Mijatovic aveva per i medici un’aria assolutamente innocua, e si dimostro
ideale per mantenere i contatti tra le multiforme esigenze dei medici e dei tecnici ospedalieri
e la nostra societa. C’erano tante cose che lui doveva imparare: per esempio a non fidarsi
dei giocatori d’azzardo nelle aree di servizio sulla autostrada Zagabria —Belgrado.

(3) gioco di parole
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Un giorno vado a fare pipi, sosta rapida, esco e vedo Mijatovic con un energumeno che gli
punta un bastone acuminato alla gola; nei pochi minuti della mia assenza era riuscito a
perdere tutto il denaro che aveva in tasca e anche ad indebitarsi. lo d’istinto cominciai a
gridare “zovim milicija, zovim milicija” (4), al che I'energumeno e gli altri bulli si dileguarono.

La Jugoslavia era un paese difficile e, date le diversita interne, anche di smisurata
complessita: una specie di Europa Centrale e Medio Oriente unite e miniaturizzate. La ditta
capi che Mijatovic non sarebbe mai riuscito a sfruttare tutte le nostre potenzialita e verso la
fine dell'anno prese una brillantissima decisione (0 vi fu costretta?). Mijatovic si sarebbe
occupato solo della parte settentrionale-occidentale, mentre un’altra persona, belgradese, si
sarebbe occupata della parte meridionale-orientale.

Questa volta loro e noi ci azzeccammo: una donna coi fiocchi, giovane e volitiva,
estremamente pratica ed abituata a farsi benvolere da tutti, con il suo perfetto American-
English (aveva vissuto qualche anno a NYC, dove dirigeva un Beauty Parlour) era quello
che ci voleva. Mijatovic non fu mai neppure invidioso dei successi che Vesna Lukic riporto,
proprio perché si rendeva conto dei propri limiti e riusci a ritagliarsi il suo tranquillo
cantuccio.

La ditta aveva naturalmente una filiale a Belgrado, ben organizzata, con un buon tecnico di
assistenza (il Sig. Zivkovic) e un abile direttore (Vidak Arsenovic).

Ovviamente, in un certo senso, il tempo necessario da dedicare al mercato per me si
raddoppio, perché dovevo prima viaggiare con Mijatovic nel nord e poi con Vesna nel sud (il
SuUO unico neo era che non guidava, ma non fu mai un grande problema).

(4) “chiamo la polizia!”
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POLONIA IN MARCIA

Come anticipato, il 1973 continuo a vedermi molto attivo anche in Polonia.

Questo paese aveva una struttura ospedaliera di stile orwelliano (come tutti i paesi
oltrecortina, del resto), cioe chi era piu uguale degli altri aveva diritto ad una assistenza
sanitaria separata; cosi era per la polizia, i membri del partito, i minatori, i ferrovieri, i militari
(forse ho dimenticato qualcuno).Per ingiusto che fosse tutto cio, era logico percio iniziare
I'introduzione di tecniche ospedaliere innovative e costose a partire da strutture previlegiate.

Lo stato metteva a disposizione delle societa straniere ditte incaricate della loro
rappresentanza. Presso una di queste - la soc. Unitex - avevo conosciuto il Sig. Adamczyk,
ero ancora targato Dasco a quel tempo, e lui mi era stato estremamente utile per conoscere
le potenzialita del territorio, i personaggi piu importanti, gli importatori, i funzionari
ministeriali, ecc.D’altra parte Adamczyk era troppo impegnato con il suo primo datore di
lavoro (la Sandoz) per dedicare sufficiente energia al decollo di Bellco. Percio lo avevo
lasciato (a lui restava in teoria ancora la possibilita di curare gli affari della Dasco) e sempre
dalla Unitex mi ero visto affibbiare un personaggio veramente singolare, il Sig. Taddeo
Gomulka (voleva essere chiamato “Mr G”, dato che il suo cognome pare non fosse molto
apprezzato, anche se non c’era ombra di parentela con I'epurato riformatore).

Signore di mezza eta, buon inglese, bravo nel relazionare le figure mediche e
amministrative piu svariate, fu con noi per un discreto numero di anni fino a che la sua
inquietudine non lo convinse a trasmigrare. L'inquietudine era la caratteristica che
accomunava tutto il ceto medio, medico, amministrativo, polacco, unita ad un romanticismo
di fondo, che penso fosse una nota dominante del carattere nazionale.

Tutti si sbracciavano a dimostrare di essere visceralmente anticomunisti e nella situazione
nazionale sempre fluida, incerta e priva di prospettive future erano sempre pronti a mollare
tutto e intrupparsi nella diaspora polacca: per una futura vita migliore gli USA restavano il
faro della loro speranza, al quale si uni poi quello ancora piu potente del papa polacco a
Roma.

Il paese godeva comunque di una serie di vantaggi, se confrontato con altri di piu dura
disciplina, e questo si rifletteva anche nelle nostre opportunita commerciali; infatti, aldila
delle categorie privilegiate sopramenzionate, una migliore assistenza sanitaria era alla testa
delle rivendicazioni popolari e il quadro di riferimento era la modernizzazione degli ospedali.
All" ospedale dei ferrovieri di Varsavia collocammo la prima macchina per dialisi Bellco,
sponsorizzati dalla responsabile della nefrologia, la Dott.ssa Radwanowska-Dowzenko, una
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matura signora che vedeva in noi, nella dialisi, in una ditta italiana, il ritorno del mitico
“occidente”.

Mr G fu abile a capire che per sfondare in Polonia, dati gli ambiziosi progetti del loro
Ministero della Sanita e della locale industria farmaceutica e elettromedicale, bisognava da
un lato farsi conoscere capillarmente negli ospedali, ma anche aprire una trattativa per la
cessione di know-how, la vendita di una licenza, o qualcosa del genere, pur di arrivare ad
assemblare in particolare i nostri prodotti monouso in Polonia.

Dello stesso avviso era il Sig. Mikolajczak, volitivo direttore dell’ente statale incaricato delle
importazioni di prodotti ospedalieri, la Varimex, presso la quale si accalcavano tutti i
funzionari delle ditte straniere, per strappare ordini.

In Varimex si veniva introdotti in un fumoso stanzone al primo piano chiamato “Protocollo”
dove la negoziazione avveniva attorno ad un tavolo, il funzionario straniero e il suo
rappresentante da un lato e dall’altro una o due scafate negoziatrici, che ironizzando sul
capitalismo ti pelavano vivo con tutte le loro richieste di sconti, di assistenza tecnica
postvendita gratuita, certificati e altre amenita simili. Sul tavolo,sempre presente, un
bicchierone fumante di caffe a lentissima degustazione, per coprire tutto il tempo della
negoziazione.

Con quale intima soddisfazione si entrava in possesso di un sudato contratto, battuto su
sottilissimi fogli di carta giallina, ansiosi di farlo avere in ditta il piu presto possibile, insieme
a nuove richieste di offerte, da rispedire prontamente.

A Varsavia seguiva un’altra visita d’obbligo, quella alla Cezal, I'ente preposto alla
distribuzione fisica dei prodotti agli ospedali. E certo non ultimi i clienti, reali e potenziali.

La Polonia e costellata di grandi citta. C’erano da visitare grandi istituzioni ospedaliere.
Nessuna poteva essere snobbata, pena il trovarsi un nemico tra i piedi. Certo, Mr G
viaggiava di continuo, ma la mia presenza (io ero in Polonia ogni trimestre per almeno una
decina di giorni, fiere e congressi esclusi) era indispensabile per suggellare una relazione e
dare maggiori assicurazioni e certezze anche sul piano tecnico: Mr G era infatti certamente
di formazione tecnica, e stava ricevendo da noi un training completo sui prodotti, ma spesso
aveva la tendenza “romantica” ad infiorettare i suoi racconti con una pericolosa fantasia.
Oltre a contare su un paio di amici fidati a Varsavia, anche a Cracovia il Prof. Hanicki, dopo
i primi tentennamenti tecnici, di cui abbiamo gia parlato, era divenuto un nostro sicuro
alleato.

Non trascurammo i contatti con tutti gli altri centri importanti, a Katowice e dintorni, a
Danzica, a Poznan ecc.

Anche Lublino rivesti per noi una importanza particolare, carica di alterni significati:
trovammo li sin dalla prima visita un primario molto intelligente e creativo, il dott.
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Twardowski, che in prima assoluta mondiale aveva messo a punto un innovativo catetere
per dialisi peritoneale. Questo catetere avrebbe permesso in futuro di affrontare la dialisi
peritoneale (vista sempre come la parente povera della emodialisi, per i suoi rischi e
complicanze) in un modo migliore. Il medico ci offriva questo prodotto in anteprima, ebbe
anche un colloquio con Flandoli a Mirandola, ma in una Bellco distratta e iperpresa da altri
progetti i tempi non erano maturi e non gli si diede ascolto. Dopo un po’ di tempo lui emigro
fortunosamente negli USA, a Kansas City, dove fu ascoltato, si, e piu di una ditta americana
comincio a fabbricare e distribuire in tutto il mondo questo catetere.

Ando meglio con i contatti con la Polfa di Lublino, produttrice di vari articoli ospedalieri:
nell'arco di un paio d’anni fummo in grado di garantire I'avvio dell'assemblaggio in loco dei
nostri dializzatori monouso Vita 2, e questo ci apri definitivamente le porte ad una
predominanza quasi assoluta nella dialisi polacca, che durd almeno fino ai primi anni
ottanta. Al buon fine di tutto il progetto diede un contributo considerevole il gia citato Sig.
Micolajczak di Varimex, e il simpatico funzionario ministeriale, Dott. Pokrowski.

Mr G continuava il suo lavoro di tessitura, fra alti e bassi a volte folkloristici.

Entrammo in contatto con un georgiano di Tiflis, di cui non ricordo il nome, che
imperversava a Varsavia in quel periodo, lui una fucina inarrestabile di progetti strampalati:
dava per scontato l'inizio della fabbricazione delle nostre apparecchiature a Varsavia con il
suo contributo, a cui avrebbe collegato la realizzazione di una clinica- bisca-galleria d’arte
galleggiante sul Baltico. Improvvisamente scomparve, per risorgere in California, dove era
giunto per coronare il suo antico sogno: comprarsi una Ferrari rosso fuoco.

Ci fu anche un infortunio, che pero fu presto dimenticato dai nostri numerosi amici polacchi:
per 'annuale congresso nefrologico polacco (che quell’anno si teneva a Lublino, guarda
caso) gli organizzatori ci avevano chiesto un collega nefrologo italiano di buon livello come
“guest speaker”.

Non avevamo che I'imbarazzo della scelta. Uno in particolare desiderava visitare la Polonia
e noi lo accontentammo. Quello che io non sapevo era che questo miliardario
professionista, maritato con una imprenditrice ricchissima, in Italia si professava comunista.
Mr G parti subito col piede sbagliato, durante il suo trasferimento in auto dal’aeroporto di
Varsavia a Lublino: “Dear Professor, you know, communism is the evil of mankind” e lui
abbozzo.

Ma il tam-tam internazionale aveva gia passato questa informazione ai congressisti, la
figura del miliardario comunista era troppo osé per essere digerita da una audience di
persone il cui stipendio medio mensile si aggirava sui cinquanta dollari, e tuttd cio si
tradusse in un imbarazzantissimo gelo che circondo il nefrologo italiano per tutto il tempo
della sua presenza al congresso.

Le nostre giornate lavorative terminavano quasi sempre con pranzi ai quali partecipavano i
medici nostri conoscenti, e nei quali si poteva parlare liberamente di tutto e rinsaldare
'amicizia. | polacchi erano informatissimi su quanto succedeva nel mondo e per loro I'ltalia
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restava un paese incomprensibile: erano gli anni del terrorismo e della quasi scalata al
potere del PCI.

Mr G rientrava presto in famiglia e io passavo la serata passeggiando, centellinando una
bibita in un baretto al centro di Varsavia. Anche la situazione hoteliera, che era stata un
vero incubo, andava normalizzandosi con la costruzione da parte dei solerti svedesi di
alcuni grandi complessi alberghieri.

Scoprii anche che Mr G era un esperto fabbricante di bigiotteria (questa era
apparentemente l'attivita della sua famiglia): con una parte del denaro che aveva
guadagnato con noi mi incarico di acquistargli presso una ditta vicentina una macchina per
produrre collane e ahime all'apice della sua crisi di inquietudine molld capra e cavoli: me lo
vidi arrivare a Mirandola una mattina, dicendo che non sarebbe per il momento ritornato in
Polonia, e mi chiedeva di aiutarlo a restare in Italia.

Presto realizzo che cio era impossibile, e Mr G e la sua macchina per bigiotteria finirono a
Mexico City, da dove mi invio una cartolina, dicendo che soffriva per il caldo eccessivo e il
cibo troppo speziato.

Ma, ripeto, nel clima di incertezza per il futuro che regnava nel paese- e la conseguente
inquietudine- cio non fece scalpore piu di tanto a Varsavia.

Anche una funzionaria di Varimex che accompagnava,come traduttrice e coordinatrice, un
gruppo di tecnici ospedalieri in visita presso di noi a Mirandola non rientro in Polonia: si
dileguo dall’Hotel Pico insieme ad uno dei suddetti tecnici e dopo qualche settimana
ricevetti dalla coppia una cartolina di saluti da San Francisco.
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LA BELLA COMPAGNIA: A LAYER CAKE

Progressivamente, nel 1973, si vuota la Dasco e si riempie la Bellco. La Bellco € come una
torta strati: Primo strato: Veronesi e Gasparini.

Loro investono li i proventi della vendita della Dasco (non tutti sicuramente),anche se
Gasparini si defilera rapidamente e si trasferira in Svizzera, per motivi a me sconosciuti e
che non voglio approfondire.

A loro si aggiungono, come un secondo strato, i nuovi soci, con forse il cinque per cento del
capitale cadauno, (le loro qualifiche furono affibbiate con grande immaginazione, ma i ruoli
non erano cosi nettamente suddivisi).

Gianni Bellini, "international marketing manager” (1), rimase fedele alla continua ricerca
del nuovo, sia sotto I'aspetto relazioni commerciali che coltivando il suo grande hobby, la
pubblicita.Nei primissimi due anni i suoi rapporti con Veronesi furono ancora soddisfacenti,
anche se il suo grande, smodato, desiderio era quello di diventare un Veronesi 2, avere
anche lui la sua azienda, i suoi collaboratori e questo sogno comprensibilmente lo distolse
poi sempre piu dalle impellenti, pratiche necessita del momento.

Il Carletto, "national marketing manager”, all'inizio si trovo temporaneamente disoccupato
perché alla Bellco, per condizioni poste dalla Sandoz, era vietato il mercato domestico, € lui,
che proprio non amava viaggiare, si spinse con il sottoscritto e la sua instabile Mercedes
nell’ inverno balcanico fino a Sofia (e ritorno), con una valigia di raccordi di plastica per
aiutarmi a fare alcune dimostrazioni del nostro nuovo dializzatore. Comunque dopo qualche
mese, aggirato I'ostacolo, fu in grado di circondarsi di collaboratori per curare almeno una
parte del business ospedaliero italiano, in una intricata storia che vide il business italiano
della Bellco sempre piu avviluppato nelle spire del carrozzone farmaceutico-sanitario creato
da Eni Anic (Archifar, Sclavo ecc), processo che fini qualche anno piu tardi con la
acquisizione in toto della Bellco da parte del’Enichem.

Il settore faceva gola, dati i suoi vertiginosi tassi di crescita. Anic inizio con l'acquistare una
societa toscana che era nata a Montevarchi caldeggiata dal pisano Prof. Giovannetti, che
voleva imitare in terra toscana i fasti mirandolesi, ma che si trovo subito strozzata dai tempi
lunghissimi dei pagamenti da parte degli ospedali italiani.

(1) le qualifiche vengono riportate come pubblicate nella brochure del 1976 “Bellco 1976 —
Three years after its foundation ” e spesso sono in “imaginative English”, dove Gianni Bellini
era il maestro indiscusso.
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| collaboratori del Carletto in Italia hanno ormai assunto un alone mitico, dall'inventore-
nonché tombeur de femmes-nonché compositore di filastrocche, puro mirandolese, Ninni
Donatelli, scomparso purtroppo prematuramente, al piemontese Camatta, al povero
Vanzini, a cui non fece bene tornare dalla Puglia, dove aveva avuto grande successo come
uomo Dasco, alla terra natale mirandolese dove mori anche lui prematuramente.

Un altro venditore, che si € occupato di Bellco fino a poco tempo fa, e sempre nel triveneto,
era il mitico Jack (soprannome mirandolese di Luigi Benatti). Eravamo amici da lunga data
poiché la sua famiglia, il padre, la madre e la loro donna di servizio, la fedelissima Primitiva,
avevano abitato per anni nella casa accanto alla mia. Il Jack si era laureato in geologia ed
entro a far parte delle vendite Bellco. Dopo qualche viaggio in Medioriente finalmente si
realizzo 'opportunita della sua vita, il Carletto lo mise a disposizione degli ospedali veneti, e
i lui € rimasto sino ad ora, conosciuto,e apprezzato da medici, infermiere, tecnici
ospedalieri.

Flandoli, “project manager”, una delle colonne portanti, suoi i rapporti coi medici ospedalieri
che dovevano pompare continua linfa nei nostri prodotti. E pur con tutti i suoi limiti e
idiosincrasie fu in grado di gestire i rapporti con due supporti medici validissimi, il Dott.
Petrella e il Dott.Orlandini entrambi discepoli del Prof. D’Amico al S.Carlo di Milano, forse a
guei tempi il centro nefrologico numero uno in Italia.

Libero Luppi, "R&D manager”: (lo abbiamo gia visto gestire i rapporti tecnici con la Bentley
Inc.) buon tecnico, ma sfortunato. In Dasco aveva progettato un inserto usa e getta per
dializzatori a piastre tradizionali che fu abbandonato per seri problemi di tenuta. In Bellco
riusci a mettere in piedi all’inizio un paio di prodotti validi (il dializzatore a rotolo,usa e getta,
Dialix,che poi fu costretto a cedere alla Dasco, e il successore, il dializzatore a rotolo, usa e
getta, Vita 2,che rappresento veramente la vita (= sopravvivenza) per la Bellco).

Ritento I'impresa del dializzatore a piastre usa e getta (il Bravo), che pero non decollo,
anche per seri problemi produttivi.

Libero si era a suo tempo occupato anche di prodotti per cardiochirurgia, e piu avanti
progetto un ossigenatore a bolle secondo il protocollo Bentley, ma anch’esso non ebbe
successo.

Lucio Gibertoni, “automation manager”
Giorgio Garuti, “plastic production manager”, erano entrambi addetti alla produzione di
prodotti monouso.

ClaudioTrazzi,”accounting and personnel manager”, venne in Bellco a fare quello che gia
faceva in Dasco, lui era un fedelissimo alunno di Gasparini, e continuo questa attivita poi in
Dideco e poi in Darex con tenacia e perseveranza.

Ferrari il carpigiano era un produttore esterno di componentistica, gia legato al carro
Dasco.
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| soci vivranno il primo periodo della Bellco in uno stato di fibrillazione continua dato il futuro
ricco di incognite e I'inesorabile richiesta di Veronesi di pompare continuamente capitale
fresco nella societa.

In quel periodo Bellco si arricchisce di un elemento di sicuro valore, che sara responsabile
della progettazione e produzione meccanica,Alessandro Calari, bolognese, reduce da una
ditta elettromedicale bolognese in difficolta, che con sé rechera un gruppetto di validi
tecnici.

Nel terzo strato (non azionisti) c’era il sottoscritto, come “Foreign Sales Manager” (Veronesi
non mi chiese mai se avevo e volevo investire del denaro in questa iniziativa, e questo resta
per me un mistero senza soluzione, che si ripeté in seguito con la Dideco). E c’era
Leonardo Bigi, il mio vecchio compagno scolastico, colonna responsabile del laboratorio
chimico di analisi e controllo in tutto I'arco trentennale Dasco-Bellco-Dideco, fino alla
pensione.

A poco a poco questo terzo strato fagocitd una quantita importante di personaggi Dasco e
ne introdusse di nuovi, validissimi. Fra questi ultimi posso ricordare il bravo e fedele
Gianchie (Giancarlo Malavasi-“technical marketing manager”), che ricopri tutta una serie di
ruoli tecnico-commerciali, di grande importanza, in situazioni difficilissime, come per
esempio lavorare sullimpenetrabile mercato olandese, o esporre i nostri prodotti alla fiera
elettromedicale di Samarcanda, e che non fu mai adeguatamente considerato dal Veronesi
(Veronesi era un essere umano, facile agli “innamoramenti”, inizialmente ancora
abbastanza provinciale per farsi sbolognare dei personaggi impossibili purché
“cosmopoliti”,e non riconoscere spesso la validita delle persone locali che lo circondavano).

Willer Guelfi, ingegnere modenese direttamente assunto in Bellco con funzioni varie tecnico
commerciali, Stefano Bellini, fratello giovane di Gianni Bellini, che passo gran parte del suo
tempo presso la filiale Bellco a Friburgo sempre con funzioni tecnico commerciali, io e
Gianchie (il Malavasi gia menzionato prima, da non confondere con Plinio Malavasi di cui
parleremo in seguito) condividevamo uno scarno stanzone uso ufficio, e,dato il nostro
continuo viaggiare, esso veniva usato da noi come i carovanieri usano le oasi nel deserto:
abbeverarsi, e magari fare quattro risate quelle rare volte che ci trovavamo in sede tutti e
quattro. Il divertimento preferito di Stefano era mettere in burletta (benevolmente ) il mite
Gianchie, spesso vittima di scherzi.
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Quanto al sottoscritto si vociferava che tutto il mio ufficio in realta fosse racchiuso in uno
scatolone di grandi dimensioni in un angolo, data la mia continua assenza: come scrisse poi
Nini Donatelli nella sua “Satira Bellco 1978":

Poi c’é ancora un’altra cella,
guella del Dottor Goldoni,
che tutti chiamano “Goldini”. (2)

Lui essendo sempre assente
il manichino & onnipresente

Ma qualcuno, un po’ distratto,
e, credendo di non far danni,
lo usa come attaccapanni

Luigi Bassi fece anche fagotto dal customer service della Dasco, dove invece rimase la
Tersilla, e il suo posto fu preso, anche se per breve tempo, da Alberto Chierici, in un
momento, come gia visto, estremamente delicato, in cui Chierici doveva amministare la
gestione dei prodotti e dei prezzi di cessione Dasco Bellco.

(2) Goldini e la traduzione nelle lingue anglosassoni del mio cognome.
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REAZIONE DASCO: JUGOSLAVIA ED AFFINI

Nel 1972 avevamo promesso di finanziare al nostro mitico agente greco Kostas Vlachos
I'anno successivo (come Sandoz) un costoso simposio balcanico-mediterraneo di dialisi
nella splendida cornice di Salonicco.

Sandoz fece la sua parte, ma mal digeri la presenza mia e di Gianchie, gia etichettati
Bellco. lo ero li con un folto gruppo di medici dei balcani meridionali, che mi furono sempre
riconoscenti per la principesca accoglienza, e Gianchie era il latore di un messaggio per
Vlachos: la Bellco lo invitava ad abbandonare la Dasco e unirsi a noi.

Stranamente, Vlachos non abbocco e rimase fedelmente legato al carrozzone Dasco-
Sandoz, precludendo ogni penetrazione di Bellco sul mercato greco.

Frizioni e screzi di natura commerciale non si contarono in quel periodo.

In generale la reazione di Dasco alla nostra attivita aggressiva fu abbastanza debole e
confusa. Per quanto riguarda i miei territori: il primo cavaliere mandato in avanscoperta in
guel di Belgrado, un certo Chilovi, si slogo un dito del piede andando a dormire all’hotel
Slavia e fu presto fuori uso.

Le redini furono per un certo periodo nelle mani di Michel Henle, ma senza risultati rilevanti.
Lui aveva gia allora intenzione di squagliarsela: abbandono per un certo periodo il nostro
settore, sfuggendo fortunosamente anche all’abbraccio delle Figurine Panini di Modena,
dove si era impiegato,e ritornandosene in Svizzera.

Lo ritrovai agguerrito concorrente qualche anno dopo come responsabile di una vasta area
commerciale per conto della societa Haemonetics (di essa e del settore Blood (1) parleremo
piu avanti).

Alla fine comungue trovarono I'elemento valido in Mr Merighi, originario di San Martino
Spino, che siimmedesimo profondamente nella mentalita e usi e costumi serbi, da esibirsi
anche come ballerino di “kolo” (2) in occasione di congressi e celebrazioni ufficiali.

Anche il loro tentativo di recuperare almeno in parte il fiorente mercato ungherese falli:
assunsero un giovane ingegnere modenese, che non ebbe idea migliore di venirmi a
trovare a Budapest per chiedermi consiglio e aiuto.

(1) prodotti generalmente per centri trasfusionali ed istituti di ematologia
(2) La tipica danza circolare serba.
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Nelle brume serali eravamo io e Nizsalovszky di fronte al suo ufficio, quando lui mi disse:
"Credo che ci sia qualcuno che desidera parlare con Lei”, mi girai e nella semioscurita
intravidi una persona, che poi si fece avanti e si presentd come appunto 'ing. Delle Donne,
nuovo assunto di Dasco.

lo lo aiutai, ma solo nel settore cardio, anche perché ritenevo che si dovesse salvare il
salvabile, almeno fino a quando la Dasco aveva un piede nel settore (la collaborazione con
Bentley sarebbe cessata dopo poco). La sua fu una attivita di breve durata.

Chierici stesso abbandono il customer service della Dasco, e — date le buone relazioni con
Veronesi e un amico di quest’ultimo ben dentro nel mercato della maglieria, Ninni Varianini -
si occupo per alcuni anni con piglio manageriale ed imprenditoriale di questo settore.

Fu fra i primi — io credo - ad organizzare le spedizioni di maglieria in Germania ai clienti
finali, senza passare per intermediari.

Polonia, Ungheria, ecc. OK, ma era comunque la Jugoslavia quella che mi vedeva piu
impegnato, essendo un paese policentrico e in uno stadio abbastanza accelerato di
modernizzazione di tutte le strutture ospedaliere.

Anche per questo motivo la concorrenza comincio li a vivacizzarsi, a partire da Travenol
(ora Baxter) sempre presente e operante dal proprio osservatorio di Monaco di Baviera,
che, dopo aver compreso che i propri funzionari tedeschi o austriaci non erano adatti ad
operare in Jugoslavia, inizio a reclutare nel vivaio triestino: Cosani, laureato in chimica a
Bologna, ebreo triestino simpaticissimo, fu assunto con il compito di supervisionare l'intera
area danubiana, e fu lui ad assumere, per curare il mercato jugoslavo, Velinski, Passaglia, e
Latini, che poi avrebbero avuto carriere molto diverse, ma sempre legate al paese di Tito.
Michele Ladini non era triestino, ma perugino, ed era finito a Trieste come tecnico di
assistenza per disposizione di Travenol Italia; passo poi al settore commerciale, e non
abbandono mai la Travenol (oggi Baxter).

Passaglia, triestino “italiano” e onestamente patriottico, passo da Travenol a Gambro, e
cavalco con successo il momento della grande espansione della societa svedese, salendo
poi al grado di responsabile di una ampia area mediterranea, includente anche Grecia e
Turchia.

Velinski, triestino “cosmopolita”,era il vero funambolo dei tre. Aveva sicuramente una
grande conoscenza pratica dei prodotti e dei problemi, ma fu sempre distolto da una attivita
piena dalle miriadi di altri suoi interessi, le corse di cavalli, il gioco d’azzardo: Cosani si
imbestialiva con lui per tutte le balle che gli raccontava: “non star a dirme monade, che te ze
anda a Fiume ieri, che te Z'eri in centro a Trieste ecc.ecc.”

Per motivi molto diversi, né Cosani né Velinski durarono molto in Travenol, e seguirono altre
strade (ne riparleremo piu avanti).
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Il paniere triestino era anche arricchito enormemente dal fatto che una societa triestina, la
Laboratori Baxter (3) — Eurospital era anche estremamente attiva in Jugoslavia, e in tutto
'Est Europa, avendo interessi specifici nella emodialisi come rappresentante dell’allora piu
guotata macchina per dialisi, la americana Drake-Willock,che loro distribuivano anche in
Italia. Inoltre erano anche produttori di vario materiale ospedaliero, non ultime le soluzioni
fisiologiche (avrebbero avuto in seguito anche una ditta in Israele che produceva tubatismi
per dialisi).

Piu avanti nel tempo anche i Laboratori Baxter ebbero un triste declino, ma in quel periodo
la societa era vitale, e esprimeva persone in gamba, attive e ben note in tutta la zona: il Sig.
Roggero, il direttore commerciale, che purtroppo in seguito ebbe seri problemi di salute; il
buon Sferko, del quale avremo ancora occasione di parlare, e il loro funzionario per la
Polonia, il gentiluomo triestino, Sig. Gullia.

Quello che accomunava i triestini era la loro loquacita, amichevolezza e simpatia. Mirandola
era per loro, reduci di una antica tradizione industriale e commerciale proiettata nell'impero
asburgico e ottomano, una incognita, una specie di brufolo, cisti non prevista, di contadini
improvvisatisi concorrenti, e concorrenti temibili, in quanto produttori a tutto campo e senza
problemi ad entrare in contatto con i mercati piu ostici e scorbutici.

Comunque fosse, diventammo amici, e questa amicizia non fu mai incrinata: era usuale
ritrovarsi per esempio nella hall dell’hotel Jugoslavija a Belgrado la sera e commentare i fatti
del giorno come vecchi colonials attorno al bar del Raffles di Singapore.

Passavo mediamente tra i dieci e i quindici giorni al mese in quel paese, e un viaggio
standard mi vedeva prima di tutto in Slovenia, dove avevo regolarmente problemi con la
polizia della strada locale, di inflessibile stampo germanico (la situazione stradale era
infernale): il centro pilota era a Lubiana, nel loro ospedale civile bello e funzionale. Mijatovic
di solito mi raggiungeva li, ma spesso visitavo gli ospedali da solo, dal momento che la
lingua non era un problema e il personale mi conosceva.Lubiana era un centro ex Dasco.

Il prof. Luzar era un medico esperto e fu in seguito sostituito per motivi di eta dal dott.
Drinovec, giovane e capace.

Quando era possibile facevo visita anche al dott. Simoniti a Slovenj Gradec, che era anche
un nostro cliente (ex Dasco).

(3) Niente a che vedere con la allora Travenol, ora Baxter.
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L’'opinione positiva sulla nostra ditta espressa a Lubiana fu fondamentale per la costruzione
di un nuovo centro dialisi a Nova Gorica, unita al fatto che Nova Gorica voleva:

- essere diversa da Gorizia (a Gorizia c’era la Travenol americana)

- non avere a che fare coi cosiddetti “triestini”.

Per noi fu un elemento di prestigio e una ottima referenza a livello federale.

Inoltre entrammo cosi in contatto con il tecnico del centro, il Sig. Kolman, un ragazzo
capace e simpaticissimo, che ci fu di grande aiuto in certi interventi tecnici nel paese.
Purtroppo la rigidita del sistema amministrativo ci impedi di usarlo alla luce del sole.

In genere da Lubiana a Zagabria il salto era breve, ma lo scenario era molto diverso.
Poiché la Velebit, societa che ci rappresentava, aveva la sede li era logico che io passassi
molto tempo a Zagabria: inoltre la citta aveva gia alcuni buoni centri dialisi, con medici
capaci, il Dott. Smetisko, il Dott. Hromadko, il Dott. Molnar e altri, coi quali intrattenevo
rapporti ottimi.

Inoltre, sempre tramite i nostri rappresentanti, saremmo entrati entro breve a contatto con
una altra realta estremamente interessante, la locale ZZTK, ['istituto croato per la
trasfusione del sangue, che era un po’ di tutto, centro trasfusionale, ditta industriale e
commerciale, e nutriva forti ambizioni di espansione nel campo dei prodotti ospedalieri, con
la creazione o il potenziamento di attivita produttive. Il merito era sicuramente del Sig.Tesic,
il direttore, dotato di grande spirito imprenditoriale.

Lui impieg0 poco tempo per rendersi conto che la Bellco era quanto lui necessitava: Bellco
(cioe Veronesi) aveva una profonda conoscenza delle problematiche relative ai prodotti
monouso ospedalieri, alla loro sterilizzazione, al controllo di qualita. Cio che non avevamo
direttamente, la ZZTK poteva acquistare in Italia attraverso di noi e con i nostri buoni auspici
entrare anche in contatto con altri imprenditori italiani, per esempio nel settore delle
soluzioni fisiologiche. Infatti, con la nostra consulenza, acquistarono in Italia una
apparecchiatura per la sterilizzazione dei prodotti monouso.

La collaborazione diede buoni frutti ed arrivammo anche a fornire una linea di assemblaggio
di dializzatori Vita 2: quest’'ultima pero arrivo tardi, non pote svilupparsi piu di tanto e soffri
dell’accelerato sviluppo tecnologico della dialisi a livello mondiale e dei nuovi, superiori,
prodotti della concorrenza.

Era sempre molto difficoltoso e noioso raggiungere la tappa successiva, Belgrado, anche se
allora ne valeva la pena, dal momento che la Serbia, come la Croazia, brulicava di progetti
per la modernizzazione delle strutture sanitarie.

Inoltre, per quel che riguardava la dialisi piu da vicino, la zona era affetta da nefropatia
endemica (molto contestata in campo scientifico) e i pazienti in attesa di trapianto o di
trattamento dialitico numerosissimi.
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C’era anche tanta imprenditorialita in giro, e il progetto di fare uno stabilimento in Serbia per
la produzione di mirati prodotti ospedalieri era attualissimo.

Tra i contendenti (sempre con idee poco chiare) il gigante di Nis, la Elektronska Industria, e
altre industrie.

Mostrarsi disponibili a questo tipo di collaborazione era comunque utilissimo nel nostro
lavoro di ogni giorno, per assicurarsi il business presente. La lotta era allora tra me e
Cosani, cioé il gigante americano Travenol e noi piccoli parvenu.

La nostra rappresentante, Vesna, era abilissima a trattare con tutti, medici, infermieri,
amministratori, farmacisti, burocrati, politici.

Lei era una signora piacente e i medici mostravano anche una certa galanteria vecchio stile
nei suoi confronti.

Le giornate passate a Belgrado e dintorni erano vorticose, rientravo tremante, a causa dei
numerosi caffe turchi ingeriti durante il giorno, la sera all’Hotel Jugoslavija, dopo aver anche
spesso percorso centinaia di chilometriche su strade spesso di cattiva qualita e ingolfate di
traffico di ogni tipo. Come sempre avevamo centri ospedalieri piu 0 meno congeniali.
L’Ospedale Civile, nonché Istituto di Nefrologia di Belgrado era universalmente riconosciuto
come il centro leader della federazione. Quantitativamente poi, si spartiva con il centro di
Nis la palma del numero piu alto di dialisi effettuate. Guidato dal capace, modesto e cordiale
Prof. Jovanovic,era gia da qualche anno il punto di riferimento della Dasco, e sarebbe poi
divenuto anche riferimento di Bellco. Il Prof.V. Jovanovic sarebbe scomparso
prematuramente nel 1978, ma il suo assistente, | italo-jugoslavo Dott. Alessandro
Radmilovic, ne avrebbe ereditato, oltre alla indiscussa capacita tecnica, anche la affabilita,
gentilezza e signorilita. Con Alessandro si diveniva subito amici: la sua era una storia triste,
con un padre ex-ambasciatore e una famiglia ex-borghese costretta a vivere in
coabitazione, nella perenne attesa di una abitazione decente. Nel suo pezzo di
appartamento ci mostrava giustamente orgoglioso il pianoforte verticale, bellissimo, in legno
intarsiato, con un autografo di Mascagni, e la sua ricca biblioteca.

Era coadiuvato da un tecnico ospedaliero validissimo, Vule, vera colonna portante della
dialisi a Belgrado, che coordinava una schiera di caposala bravissime e stacanoviste,
ammucchiate nella loro saletta a bere caffé turco e a fumare senza posa e da un tecnico
(meccanico, elettricista ecc.: le macchine allora non avevano elettronica, che fu introdotta
dalla Gambro qualche tempo piu avanti), “Vaso” Stefanovic, uno zingaro di quelli buoni,
stanziali, notissimo anche a Mirandola, dato che vi aveva soggiornato nei periodi di training,
ed era ricordato per la sua alacrita e parsimonia (viaggiava in autostop, per risparmiare).
Ovviamente I'impronta Dasco li era fortissima e noi come Bellco ne rimpiazzammo solo una
parte: questo equilibrio giovo ad entrambe le societa.

Nei rimanenti centri belgradesi, molto piu piccoli, invece la situazione era molto piu caotica.
| militari si erano legati all’Eurospital, mentre Dedinje e la Clinica Urologica erano clienti di
varie ditte, compresa la Dasco e la Bellco.
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Riuscimmo solo a scalfire la concorrenza a Novi Sad, ma nel resto della Voivodina eravamo
incontrastati dominatori: Subotica, Zrenjanin,Vrsac, in quel mix di comunita, di aspirazioni e
di attivita con medici ungheresi, amministratori romeni, e via discorrendo.

Nel secondo centro nazionale per dimensioni, a Nis, eravamo in famiglia, e il centro era
veramente condotto dal gigantesco pater familias, Prof. Spiro Strahinic in modo informale,
circondato da un folto stuolo di collaboratori: il valido assistente Dott. Stefanovic,
'amministratore, anche la figlia (Vesna anche lei), che faceva da segretaria, e perché no, la
moglie, che da buona “macher “ era sempre presente dietro le quinte.

La loro frenetica attivita trovava anche spazio per I'organizzazione di simposi specialistici,
che regolarmente si tenevano nella cornice di Niska Banja, cittadina termale a pochi
chilometri da Nis.

Persino Kladovo, I'estremo lembo di Serbia sulle Porte di Ferro del Danubio, aveva il suo
centro dialisi targato Bellco, che si raggiungeva su un “idrogliser” da Belgrado, volteggiando
tra le gole di questo fiume maestoso.

Un’altra realta stava crescendo e fu fonte di grandi soddisfazioni per noi: la dialisi
domiciliare.

Molte persone almeno nell’area di Belgrado potevano permettersi di acquistare una
macchina per il trattamento a casa (dover passare molte ore due o tre volte alla settimana
nel centro dialisi era un ulteriore elemento debilitante per questi poveri pazienti) e una di
gueste, uno sfortunato giovane manager che per anni aveva venduto materiale bellico in
Estremo Oriente, Branislav Zivkovic, capeggio questa iniziativa, con la istituzione di una
associazione privata e annesso bollettino informativo (4).

Le autorita civili e sanitarie lo osteggiarono sempre, ma il bello della situazione di allora a
Belgrado era che un certo pluralismo selvaggio era tollerato, e poi medici, tecnici ed
infermiere trovarono una seconda fonte di introiti nell’accudire questi pazienti a domicilio e
furono ben lieti di assecondarlo.

Sfortunatamente questa iniziativa duro solo qualche anno, poiché alla morte prematura di
Branislav, dovuta al rigetto del rene che gli era stato trapiantato, tutto quanto cesso.

(4) 1l “Bilten” che usciva con frequenza mensile era sovvenzionato dalle varie ditte che si
contendevano il business, ma Bellco aveva la parte del leone.
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Vesna aveva vinto la diffidenza anche di Macedoni e Albanesi, e noi eravamo presenti
ovunque. A Skopje eravamo aiutati anche dal valido tecnico del centro dialisi, Sig.
Atanasov, volitivo e ambizioso (era uno dei pochi rappresentanti della comunita dei primi
abitatori della Macedonia ellenistica, il popolo degli Aromeni -li chiamati Zinzeri) e che poi
riusci a far realizzare uno stabilimento a Tetovo in collaborazione con la britannica Portex
per la produzione di sonde e cateteri.

Anche il tecnico della nostra ditta rapresentante,Radoljiub Zivkovic (Zile per gli amici), buon
politico e diplomatico oltre che conoscitore della materia, giovo molto al buon nome della

Bellco, dato che il servizio tecnico rappresentava un elemento fondamentale per garantire la
continuazione di una seduta di emodialisi.
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SULL'ALTOPIANO D’'INVERNO

Spesso in gennaio mi trovavo nella soleggiata Spalato.

Abbandonare le calde, mediterranee, coste istriano-dalmate in gennaio era sempre uno
shock: pochi chilometri in verticale e sull’altopiano ti attendevano centinaia di chilometri di
neve, neve, odiatissima neve. Dovevi attraversare quasi a passo d’'uomo tutta la ostile
Bosnia e se eri fortunato e non ti succedeva nemmeno un piccolo, banale inconveniente
riuscivi ad atterrare in quel di Novi Sad, una calda e comoda stanza al hotel della fortezza di
Petervaradino e una succulente cena al ristorante adiacente: accompagnata da una
orchestrina locale c’era sempre una cantante degna di nota.

La mattina ti attendeva la piattezza infinita del Banato, Subotica, dove era responsabile
della dialisi il medico ungherese Gustav Tilly. Come gli innumeri altri medici ungheresi da
me conosciuti aveva una caratteristica specifica, coniugare il senso degli affari con la
scienza medica, ma utilizzando una estrema affabilita e signorilita: queste persone
affondate nei lembi estremi del continente erano sempre informatissimi su tutto e
conversare (magari a pranzo) con loro era un piacere.

Tilly poi passava qualche mese all’'anno in Svezia ed era ben informato sul business della
dialisi: non si dava pace sul fatto che i nostri prodotti non fossero conosciuti in Svezia. Alle
mie timide obiezioni sul fatto che la Gambro regnava in Svezia in un regime di velato
monopolio lui mi ribatteva che era sempre e solo un fattore di rapporti individuali. In effetti le
uniche vendite da parte della Dasco in quel paese erano state fatte agli albori della dialisi:
aveva come rappresentante Mr Ingelstam, un venditore di articoli sportivi, che poi spari
dalla circolazione.

Fugate le malinconie slave e balcaniche conversando con un bello spirito magiaro ci si
caricava per proseguire: bastava seguire il tracciato della vecchia tramvia asburgica per
essere in poco tempo alla frontiera con I'Ungheria e dopo le solite formalita di rito arrivare
alla Facolta di Medicina di Szeged, dove la Banca del Sangue e la Nefrologia erano
accentrate sotto la capace guida del gia menzionato Gaal Gyoergy, ovvero il Prof Gal,
ebreo praticante, uomo di svariatissimi interessi, che attorniatosi di una equipe
comprendente anche una manciata di ottimi tecnici elettronici si era costruito i propri reni
artificiali, nonché un potente organo elettronico.
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Dopo un pranzo squisito a base di carpe del Tibisco e una visita alla sinagoga dove il suo
amico Cantor intonava un rapidissimo canto (di benvenuto?) avevamo almeno mezz'ora per
chiacchierare di dialisi: Gal era un pessimo cliente, dati i suoi legami onestamente dichiarati
con il viennese Mr Klein, ebreo rappresentante della Cordis Dow (1), e cio precludeva la
previsione di grandi consumi da parte del centro di Szeged. Inoltre lui era comunque un
pessimo cliente per tutti i produttori di dializzatori monouso, perché fu il primo in Ungheria
ad infrangere il tabu del disposable e a riutilizzare i dializzatori piu di una volta..

La sua amicizia rappresentava comunque di per sé un elemento importante di riferimento; i
suoi tecnici vennero spesso a Mirandola e le loro opinioni consolidarono ancora la nostra
presenza; inoltre in un periodo in cui tutto il personale ospedaliero era a caccia di prebende
e viaggi “premio” non ci chiese mai nulla. Grande, veramente grande, un vero “signore”..
La traversata dei Balcani succedeva una volta all’'anno, al massimo: di solito raggiungevo
Szeged da Budapest e in occasione di una di queste innumerevoli trasferte fui invitato da
Gal a visitare il suo piccolo chalet che possedeva in una foresta non lontana da Szeged,
accanto alla casa di campagna del cardiochirurgo, suo grande amico, Dott. Kovacs.

Quest'ultima era la fotocopia della casa dei nani nel famoso film di Disney, era una
quintessenza di tutto cio che di folkloristico c’era a disposizione allora in Ungheria, ma era
lodevole la sua continuita stilistica,nel colore e nelle forme, dal comignolo allo zerbino, ecc.
Kovacs fu felicissimo di rivedermi e mi mostro orgogliosamente il suo orto, dove lui, grande
entusiasta dell’ltalia, era riuscito a coltivare le zucchine, vegetale completamente
sconosciuto in Ungheria. Quando (vedi piu avanti) la Bellco, nonché Dideco, torno
prepotentemente alla ribalta nel settore prodotti per cardiochirurgia, momentaneamente
abbandonato, lui fu il primo cliente della nuova entita in Ungheria.

(1) La Cordis Dow fu la prima societa a creare una fibra capillare che imitava la fisiologia del
rene umano: la successiva ondata di dializzatori fu percio denominata: "dializzatori capillari”.
Tale tecnologia fu quella definitiva: ad oggi i filtri per dialisi sono a fibre capillari.
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EDTA VIENNA 1973: UNA TAPPACHIAVE

Il congresso dellEDTA rimaneva evidentemente la manifestazione europea chiave
dell’'anno, e lo scenario di Vienna si configurava molto diverso dallo splendore regale
dell’anno precedente a Firenze: a Dasco il grave compito di garantire un seguito alla sua
presenza dominante, a Bellco il compito ancora piu oneroso di ritagliarsi una fetta di
notorieta e visibilita: esserci, apparire 0 scomparire sul nascere.

Messi da parte a malincuore i lussi daschiani e sandozzini Gianni Bellini riusci comunque
ad avere uno stand di notevole rilievo alla esposizione che accompagnava il congresso, e
tutti ci eravamo mobilitati per dare un marcato accento alla nostra volonta di primeggiare,
anche utilizzando la tecnica piu antica, il passaparola tra i nostri clienti, al momento piu
potenziali che reali. Il loro tallonamento e cattura durante i tre giorni del congresso furono
una azione essenziale.

Eravamo in giugno, ma per molti di loro questa era la prima occasione dell’anno di
incontrarci e di avere una spiegazione su gquanto stava succedendo.

Ovviamente le campane suonavano con rintocchi ben diversi, nei due stand Dasco e Bellco,
e penso che per molti medici fosse divertente ascoltare i due punti di vista.

Le spiegazioni su quanto stava succedendo andavano, sul versante Dasco, dal
tranquillizzante “la Bellco & solo una nostra ditta di supporto” al perentorio atto di condanna
“saranno falliti in sei mesi”.

Sul nostro versante alta la rumorosita e molto varie le motivazioni: si andava dalla volonta di
non farci schiacciare dal mostro farmaceutico multinazionale, al voler mantenere intatte le
nostre caratteristiche originarie. Chi piu ne ha, piu ne metta.

Tagliate tutte le spese inutili, eravamo alloggiati in una specie di frugale convitto
lontanissimo dall’Hofburg, storico edificio adibito anche a fiere e congressi, dove appunto si
teneva 'EDTA.

La trasferta fu effettuata rigorosamente in auto, stipati in quattro o cinque per vettura, il
BMW di Veronesi, il Mercedes di Gianni Bellini, ecc.

Seminammo etichette autoadesive con il logo Bellco dappertutto, arrivando a suscitare
critiche da parte del comitato organizzatore dal momento che una di esse era finita sulla
fronte del busto marmoreo effigiante Franz Joseph, che troneggiava lungo la scalinata
dell’Hofburg, conducente alla sala delle mostre (non si seppe mai chi fosse I'autore del
cafonesco gesto).

lo fui indaffaratissimo a seguire i non pochi medici giunti da oltrecortina, per gli Ungheresi
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coadiuvato dal buon Nizsalovszky, per tutti gli altri fidando sui miei gia consolidati contatti.
Con i medici ungheresi sprofondammo in un’orgia di patriottici spaghetti al sugo nel famoso
ristorante “Grotta Azzurra”.

Unica pausa a questo massacrante lavoro di relazioni pubbliche “cum lobbying” fu una cena
in uno dei tanti deliziosi heurigen di Grienzing, dove con Gasparini in testa facemmo il punto
sulla situazione e arrivammo alla conclusione che per il momento la barca sembrava
prendere il largo con il vento giusto.

L’anno 1973 percio fu un anno estremamente valido, nonostante tutte le sciagure anche di
cornice internazionale: 'aumento vertiginoso dei prezzi del materiale plastico dovuto alla
crisi energetica internazionale ci costrinse a veri miracoli per non sprofondare. Il governo
italiano aggiunse poi alle nostre disgrazie dei severissimi controlli valutari che rendevano |l
viaggiare un incubo: ahi, quante volte sono passato da Fernetici (1) con migliaia di dollari
nascosti nelle mutande !

Gli anni immediatamente successivi non si discostarono dall’anno iniziale in quanto ad
energia profusa, e ritmo di crescita.

Ero sempre piu aiutato nella parte organizzativa spicciola da un valido collega, Adelmo
Vaccatri, il quale entrato in Dasco come tecnico e subito inoltrato alla Bellco dimostro di
essere digiuno di conoscenze tecniche, ma pieno di buona volonta, e si dimostro
insostituibile, per partecipare per esempio a quella miriade di minisimposi, piccole
manifestazioni organizzate in tutta la vasta Europa Orientale, dove I'essere presenti di
persona era un’altra carta vincente.

Come ex emigrato in Svizzera usava una notevole quantita di frasi tedesche, non aveva
figli, ma invece un sacco di tempo a disposizione, per cui partiva carico di vettovaglie,
penne e altri gadgets, montagne di depliants e un piccolo stand smontabile e ben presto fu
noto ovunque. Seppe farsi amici tutti quanti, e per la nostra concorrenza non fu facile
mettere un riparo anche a questa tattica minimalistica (nell'Est la caccia al gadget e al
depliant era parossistica: d’altra parte la non si buttava niente e loro furono i veri inventori
del riciclaggio: con gli involucri di plastica dei dializzatori per esempio facevano sottovasi,
sottocoppe, e in quei paesi per primi si parlo del riutilizzo dei dializzatori monouso).
Vaccari si incaricava anche della logistica dei numerosi tecnici, medici ed infermiere che
spesso riuscivano ad avere un sudato visto per una visita alla nostra societa in Italia, e a
gualche prestigioso centro dialisi italiano (non c’era che I'imbarazzo della scelta, erano tultti
in rapporti ottimi con noi e gradivano moltissimo la visita di ospiti stranieri: il precursore era
stato il centro del Prof. Confortini a Verona, e in seguito le visite si concentrarono in vari
ospedali situati nel Lombardoveneto).

Non ultimo, lui li accompagnava nei ritagli di tempo a fare un po’ di turismo (Venezia e lo
shopping nei primi nascenti supermercati erano le loro mete preferite).

(1) Valico di frontiera italo-sloveno
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SCENARIO IN PERENNE MOVIMENTO, NUOVE
TECNOLOGIE

Non ho ancora accennato all’elemento che accomunava tutti i produttori di materiale
monouso per dialisi: una sola societa aveva, almeno in Europa, il monopolio della
membrana adibita alla filtrazione ed eliminazione di acqua e cataboliti dal corpo di pazienti i
cui reni ormai non funzionavano piu. |l materiale della membrana, il cuprophan, era un
derivato del cellophane e tutti noi ce ne approvvigionavamo in Germania presso il
produttore (1) ( che andava sostenendo di mantenere la produzione in atto per soli scopi
umanitari) e lo montavamo in contenitori che in pochi anni sarebbero diventati sempre piu
sofisticati, dalle piastre e i rotoli delle origini allo stato dell'arte che sarebbe divenuto lo
standard, cioé il fascio di fibre capillari.

Gli anni successivi avrebbero anche visto innumerevoli tentativi di introduzione di
membrane alternative nonché di tecniche alternative alla emodialisi tradizionale.

In Bellco la inquietudine serpeggiava, ed erano abbastanza visibili la insoddisfazione di
Veronesi nei confronti di Gianni Bellini per quanto riguardava la costruzione di una robusta
organizzazione commerciale internazionale (con poche eccezioni, come per es. la mia area,
e la Francia e la Germania dove erano nate delle mini “filiali” ) e la reciproca insoddisfazione
di Gianni Bellini, che da sempre sognava di diventare il Veronesi numero due, edificando la
propria ditta.

Tutto cid doveva portare al divorzio e all'uscita di quest’ultimo nel 1977 dalla Bellco.

Altro elemento che caratterizzava questo periodo: sempre piu alcuni medici creativi Si
candidavano a giocare un ruolo piu attivo nel mondo industriale, e non quello di un semplice
consigliere con cui chiacchierare durante i congressi. Due in particolari, i gia menzionati
dottori Petrella e Orlandini, sarebbero diventati in un futuro vicinissimo diretti collaboratori
della Bellco.

Cio recava sicuri vantaggi, ma anche qualche inconveniente, come per esempio costringere
la ditta ad abbandonare un filone “di buon senso” centrale, cioe la produzione di devices
accettati dalla maggior parte degli ospedali, per seguire teorie innovatrici Spesso non
adeguatamente testate e potenziali fonti di guasti finanziari e dellimmagine aziendale.

(1) La Enka-Glanzstoff AG di Wueppertal
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Bellco cavalco entrambe le possibilita con prudenza e,tutto sommato, non ne usci con le
ossa rotte, anche se nella continua evoluzione della membrana filtrante perse l'ultimo treno,
e cioe quello delle fibre capillari, che dovevano diventare il “Golden Standard” della dialisi, e
guesto perché la “cabina di regia medica” non credeva in questa ennesima novita.
Avevamo agganciato un produttore giapponese di questi innovativi emodializzatori, la Asahi
Medical, che si dimostro subito disponibile a farci commercializzare i suoi prodotti in area
europea.

Come spieghero piu avanti, io cominciai pure una prima promozione in Ungheria e
Jugoslavia,aiutato dal valido Stefano Bellini, ma manco una vera volonta aziendale di
seguire questo percorso, e il destino volle che a Mirandola, che era stata la culla della dialisi
europea, non si producesse per un lunghissimo periodo un filtro capillare per dialisi.
Flandoli e Calari erano spesso e volentieri in contrasto: Calari era un nemico giurato
dell’elettronica che cominciava a pervadere tutti i settori e per “merito “ suo passoé molto
tempo prima che si potesse inserire un microprocessore in una macchina per dialisi Bellco.

Veronesi non aveva dimenticato la cardiochirurgia e tesaurizzando sulla esperienza Bentley
affido a Libero Luppi il compito di sviluppare un nuovo ossigenatore, oberando una persona
che gia scricchiolava sotto il peso dei numerosi progetti in cantiere.

Come abbiamo visto in precedenza, la Bellco era comunque un catalizzatore di pressoché
tutto quanto succedeva sulla scena degli organi artificiali, data la sua esposizione
internazionale.

L'inesauribile Prof. Sprovieri, dati anche gli innumerevoli contatti che lui teneva negli USA,
ci segnalo un’altra grande opportunita, che Veronesi avrebbe sfruttato in seguito, prima
come Bellco e poi fondando una ditta ad hoc sempre a Mirandola, la Dideco.

C’era una ditta americana,specializzata nelle apparecchiature per la deglicerolizzazione del
sangue congelato e conservato, la Haemonetics, che cercava un distributore europeo, e lui,
il marriage maker, aveva subito pensato a noi,e il ferro fu battuto bello caldo, anzi rovente,
prima che gli Americani potessero rendersi conto del rischio enorme di regalarci una intera,
nuova, smagliante linea di idee e prodotti.

Si, perché Haemonetics significava apparecchiature e prodotti monouso per banche del
sangue, con tutto quello che ne conseguiva in termini di donazione di componenti ematici, e
anche un aggiuntivo loro utilizzo terapeutico (qui I'interesse era altissimo anche per i
nefrologi).
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E non era finita li: il device da loro utilizzato, una campana monouso per centrifugare i
componenti ematici e separarli, poteva essere utilizzata per realizzare il vecchio sogno di
Bentley (2) e di tutti gli anestesisti e chirurghi cardiaci e ortopedici, e cioe per recuperare i
globuli rossi dal campo operatorio durante operazioni chirurgiche con pesanti emorragie (la
Autotrasfusione Intraoperatoria)..

Il cavallo di Troia fu il primo distributore italiano di Haemonetics, la lamco Sud di Roma, con
a capo il dott. Cerrito. Da li vennero incanalate preziose informazioni e la stessa
Haemonetics per un certo periodo ci concesse la distribuzione esclusiva nell’Est Europa,
che pero durd pochissimo: la Haemonetics si accorse troppo tardi di essere caduta nelle
fauci del leone, corse ai ripari e passo la commercializzazione europea ai tedeschi della
Fresenius (che ritroveremo piu tardi), ma intanto la frittata era stata fatta. Flandoli e Calari
coi componenti del rene artificiale misero insieme la prima centrifuga per la separazione dei
componenti ematici, e da qui passarono alla produzione della prima macchina per
Autotrasfusione (ATS).Tumultuoso vero, ma cosi si lavorava allora: io bombardai prima tutti
I centri potenzialmente interessati nella mia vasta area con materiale informativo
Haemonetics, per poi passare alla promozione dei nostri prodotti. Fra I'altro ne ricavavo un
incrementato prestigio per la Bellco,aumentato dal nostro allargamento a settori medici
“imparentati”.

Il Prof. Sprovieri si presto persino a venire con me per arrangiare dimostrazioni di queste
nuove tecniche in Jugoslavia ed in Ungheria. Ne ricavammo soddisfazioni notevoli, alle
quali si aggiunse un grande exploit che conducemmo in Polonia, dove il primario dell'Istituto
di Ematologia, nonché coordinatore delle banche sangue polacche, nonché consulente del
ministero, il Prof. Janus Daszinski ci sostenne nel programma di introduzione delle nostre
centrifughe in tutti i centri polacchi pitu importanti.

In Jugoslavia fummo fortunati solo in parte, perché I'evangelizzazione e la fornitura di
equivalenti macchine Haemonetics fu fatta dalla Fresenius,( gia presente nel paese con
molti altri prodotti), anche se in definitiva anche da cio traemmo in seguito vantaggi pratici,
perché cominciammo subito a vendere i nostri monouso per le macchine fornite da
Fresenius, al dott. Lukic a Ljubljana, e poi a Zagabria, Banja Luka, e Belgrado.

(2) Bentley aveva messo a punto un set per autotrasfusione, che pero si dimostro
pericoloso per la sicurezza e la sopravvivenza del paziente:il progetto fu abbandonato
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Non tutti i giorni il successo ci arrideva: ricordo che alla Banca del Sangue di Osijek in
Croazia la responsabile, ovviamente immanicata con laFresenius, ci accolse in malo modo
e cerco di ostacolarci. Riuscimmo solo per la presenza prestigiosa dello Sprovieri a
convincerla a farci provare il nostro monouso sulla sua flammante Haemonetics, ma la
cattiva sorte fece si che la nostra campana scoppiasse dopo poco, con un notevole
“spargimento di sangue”, e la sequenza fu: fallimento tecnico- ira della dottoressa- bussano
alla porta- chi entra? Skoberne, il rappresentante sloveno della Fresenius, insieme al
responsabile, Mr Cremerius, venuto direttamente da Francoforte, per confortare la
dottoressa — nostra fuga precipitosa.
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TRASFERTA AMERICANA

Spesso a Mirandola le Cenerentole sognano carrozze favolose trainate dai cavalli bianchi e
invece “viaggiano” su zucche trainate dai topolini.
(Anonimo)

Nel 1976 Gianni Bellini & ancora in Bellco, ma la sua testa é altrove, indaffarata alla
fondazione di una nuova ditta, la Miramed, dove poter realizzare il proprio sogno creativo di
fondatore, leader, di diventare come gia dicevo il Veronesi 2. Pretesa piu che legittima,
anche tenendo bene in mente un patrimonio da lasciare ai propri familiari.

La ditta avrebbe prodotto e commercializzato,almeno agli inizi, quegli articoli che Veronesi
cum Bellco aveva abbandonati perché non remunerativi € ormai considerati senza
potenziale futuro, set per flebo, set epicranici, guanti monouso ecc.

Gran parte della attivita preparatoria al suo progetto consistette anche nel trovare aiuti e
coperture locali: fu coinvolto anche il nostro vecchio compagno di liceo Nino Smerieri. Nino
aveva abbandonata I'universita, per gettarsi nella morta gora della politica locale, ed era a
capo del fantomatico “comprensorio mirandolese”, sempre in equilibrio instabile lui
socialdemocratico nello stagno infestato dagli alligatori di sinistra.

Come gia in passato nella transizione tra Dasco e Bellco, Gianni Bellini si organizzo lunghe
tournee all’estero. L'obiettivo ufficiale era I'introduzione dei prodotti Bellco negli USA, con
localizzazione di un valido agente locale, e la non dichiarata volonta di farlo lavorare anche
per Miramed (impresa che si riveld impossibile data, almeno inizialmente, la “poverta
tecnologica” dei prodotti Miramed confrontati ai Bellco, e percio scarsamente appetibili in un
mercato come quello americano).

Lui mi rese compartecipe di uno di questi viaggi, e devo dire che piombare completamente
vergine in California (il nostro agente potenziale risiedeva Ii), un altro pianeta, con il solo
esile legame dei prodotti medicali fu per me una esperienza interessantissima.

Il soggiorno fu anche relativamente lungo, due settimane, di cui la prima a Los Angeles
dove Mr Whitlock (questo era il nome dell’agente) risiedeva, e la seconda a San Francisco,
dove si teneva il congresso annuale della Societa Americana per gli Organi Interni Artificiali
(ASAIO).
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Cartoni animati sfavillanti di colori in tv al mattino, alla sveglia, luculliane prime colazioni,
tutto efficiente, nella cornice semitropicale di L.A.: Whitlock era neanche a farlo apposta un
ex-Travenol ( Baxter) (1) che per questo gigante del settore, che € stato il nostro costante
concorrente, aveva lavorato nel settore commerciale emodialisi in USA e Canada,
accumulando una lunga serie di contatti e conoscenze.ll rapporto si era deteriorato al punto
tale che Whitlock aveva fatto causa, in questa litigiosissima corporate America, alla
Travenol per vari milioni di dollari e quando noi lo conoscemmo la causa legale stava
seguendo il suo corso. Ovviamente lui era molto interessato a lavorare per una ditta con
prodotti alternativi e concorrenziali, anche se nel frattempo non era stato con le mani in
mano. Sulle coste del Pacifico (anche per la vicinanza con Hollywood) si incontrano strani
personaggi a bizzeffe, e lui era uno di questi.

La sua societa installava in comodato d’'uso macchinette nei laboratori radiografici degli
ospedali per raccogliere I'argento rilasciato durante lo sviluppo delle lastre fotografiche:
aveva un abile collaboratore che aveva sviluppato questo settore nelle Hawalii, e lui ora
pensava anche ad espandersi fuori dalla California.

Inoltre lui era un seguace del culto della piramide, e del fluido vitale che la piramide emana:
guesto culto era come al solito 50% religione e 50% business. Aveva anche messo a punto
un kit inclusivo di una serie di opuscoletti e una piccola struttura piramidale smontabile,
dentro la quale, per esempio, se tu ponevi una mela, essa non avvizziva (diceva lui).
Gianni Bellini e lui si intesero subito: Whitlock da buon megalomane snocciolava progetti
ambiziosi che il nostro metabolizzava rapidamente.

Aveva anche un direttore commerciale di origine ungherese, che si era laureato a Berlino
durante il terzo Reich, e un product manager, cecoslovacco di famiglia, il quale, sulla carta,
doveva diventare il collegamento con la Bellco. Forse Gianni Bellini aveva fatto anche un
pensierino su di me come loro controparte al di qua dell’oceano, ma fortunatamente la cosa
non prese forma.

Questa volta volle avere anche I'imprimatur di Veronesi e per questo si reco ancora in
California con lui il mese successivo, in un viaggio “round the globe”. Fecero tappa anche in
Giappone, dove Veronesi mise a segno un contratto di collaborazione con una nascente
ditta del nostro settore, la Senko Medical, per la fabbricazione in loco del dializzatore
monouso Vita2. (2)

(1) La societa era suddivisa in 3 tronconi, Travenol per la dialisi, Fenwal per i prodotti
ematici, per es. sacche sangue, Hyland per i prodotti da laboratorio,oltre a mantenere col
nome Baxter il suo business tradizionale, la produzione di soluzioni fisiologiche.

(2) Accordo che non portd successo, poiché la rapidissima evoluzione tecnica del settore
stava gia preparando la terza generazione di dializzatori, a fibre capillari, che avrebbe
causato un invecchiamento precoce del VITA2.
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A L.A. Whitlock ci impose un ritmo stressante e piacevolissimo: visita a centri dialisi, visita a
stampatori di componenti in plastica (fu li dove vedemmo per la prima volta I'involucro dei
filtri capillari, di cui nessuno di noi capi al momento il potenziale dirompente), visita
all'ippodromo Los Alamitos, dove correva anche un fantino di nome Whitlock, visita al
ristorante di Cosa Nostra dove i boss su di giri cantavano arie d’'opera su un piccolo palco
(antesignano del karaoke).

La settimana a San Francisco, affrancati dalla inquietante presenza di Whitlock, che ci
raggiunse li solo per poche ore durante il Congresso dell’Asaio, ci lascio un sacco di tempo
libero: Gianni Bellini aveva una vera passione per lo shopping al quale poteva dedicare
lunghe ore e grande sforzo fisico: cio ci permise di muoverci in lungo e in largo per
Downtown.

Alloggiavamo in un hotel favoloso, il Fairmont, pieno di esotici ristoranti. lo e Gianni Bellini
alloggiavamo principescamente in una suite, nella quale avremmo poi ospitato Flandoli e il
“vecchio” Bigi che ci avrebbero raggiunti li nella seconda meta della settimana.

Il Fairmont era una fonte inesauribile di spasso, inoltre confinava con Chinatown, altro
pianeta adatto per escursioni senza fine (3).

Il meeting del’ASAIO fu molto utile per renderci conto che il ritmo di sviluppo del nostro
settore era mozzafiato, e sarebbe stato molto arduo tenere il passo.
Tornai comungue ai miei abituali paesi molto corroborato: spesso & opportuno “espatriare”.

La bolla Whitlock comunque si sgonfio rapidamente, anche perché in Bellco si capi che non
eravamo attrezzati per I'avventura americana, sia finanziarmente (le forche caudine delle
autorizzazioni FDA sono costosissime) che tecnologicamente. In seguito ci consolammo
constatando che anche pezzi da 90 europei piu capaci di noi avrebbero raccolto solo
delusioni sul mercato americano.

L’EDTA si svolse ad Amburgo nel giugno dello stesso anno, e ci vide protagonisti di una
tumultuosa trasferta: il lavoro era duro perché avevamo contatti e conoscenze in tutto il
globo terracqueo, e questo congresso stava crescendo vertiginosamente, dal momento che
I'associazione europea si stava allargando a macchia d'olio al bacino mediterraneo, e
anche all’America Latina.

Era destinato ad un grande successo: in seguito le sue dimensioni diventarono enormi
guando il meeting si sdoppio per dare la possibilita anche a tecnici e infermiere/i di far
sentire la propria voce.

(3) L'albergo, di grandissime dimensioni, era frequentemente vittima di raids di bande di
ladri cinesi, che mandavano in avanscoperte delle false addette alle pulizie.
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La nostra cara cliente polacca, la Sig.ra Radwanoska-Dowzenko, nostra ospite, cosi
commento la situazione politica italiana (eravamo in clima di elezioni in Italia, con
prospettiva di una vincita delle sinistre):”Se vincono i comunisti, che meraviglia, potro venire
in Italia senza visto”.

| nostri prodotti tenevano ancora e ci misuravamo con ditte di dimensioni abbastanza simili
alle nostre.

Il rientro in Italia, stipati nella mia Opel tecnicamente poco affidabile, fu pieno di problemi, in
un inizio d’estate torrido anche in Germania, io, Bigi, Gianchie, il collega cecoslovacco di
Whitlock e ancora qualcun altro. Solo la notte passata in un grazioso villino tirolese al
Brennersee ci porto un poco di sollievo e refrigerio.

Veronesi aveva gia iniziato il processo di coinvolgimento della farmaceutica Eni in Bellco
(Archifar Eni fatturava i nostri prodotti agli ospedali italiani, dove noi non potevamo operare-
Dasco ce lo vietava- e noi non lo volevamo, memori dei lunghissimi tempi di pagamento
delle strutture sanitarie nazionali).

Gia nel 1976 il dott. Diego Luparia dell’Eni era presente in Bellco: nel 1977 vennero chiarite
ufficialmente le specifiche competenze: lui divenne presidente e Veronesi amministratore
delegato, mentre Carletto avrebbe sostituito Gianni Bellini, che lasciava la Bellco, al
marketing e alle vendite.

Nel 1975 le vendite in Italia superarono I'export, e il fatturato globale supero i 5 miliardi di
lire.

Luparia era una persona formatasi nell’intricato bosco dell'industria del parastato, ed era
esattamente I'opposto dei saccenti manager sandozzini di daschiana memoria. Fu con me
sempre estremamente collaborativo, e si complimentava di ogni nostro successo nell’Est,
lui che aveva difeso il porto di Pola nella Regia Marina.

Aggiungiamo che Veronesi, ora piu sereno, con una solida spalla finanziaria del parastato
nella emodialisi, poteva pensare di espandere concretamente ulteriori progetti e prodotti in
un settore veramente nuovo e che sarebbe stato protagonista degli anni 80, quello della
raccolta e filtrazione dei componenti del sangue, nonché lanciarsi concretamente,con
rinnovato impegno, nella cardiochirurgia.

Cio avrebbe rappresentato per Mirandola un nuovo boom, con la realizzazione tra 'altro di
una nuova ditta, fiore all'occhiello per innovazione e numero di persone impiegate (la futura
Dideco).
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INIZIA L'EPOPEA DEI FILTRI A FIBRE CAPILLARI

Ho gia accennato alla tecnologia delle fibre capillari, che piu imitavano da vicino la fisiologia
del rene umano: volume extracorporeo ridotto, grande affidabilita ed aumentata
riproducibilita. | filtri per dialisi contenenti queste fibre avrebbero soppiantato entro pochi
anni ogni altro tipo di dializzatore. C’era una querelle in atto perché americani, giapponesi e
tedeschi produttori di queste fibre, si combattevano in questo settore, e noi, non disponendo
allora della fibra (cosa che ci danneggio per alcuni anni a venire), almeno approfitammo
della disponibilita della giapponese Asahi per commercializzare i suoi filtri capillari in
Europa, con un mandato esclusivo. Cido hon genero grossi vantaggi, ci permise
semplicemente di vedere molto chiaramente che quella era la via del futuro, ma non
trovammo una vera corrispondenza a livello decisionale nella nostra societa, influenzata
dalla nascente “direzione medica” in Bellco, che aveva altre mire e progetti..

La commercializzazione, scarsa, in realta avvenne solo nella mia zona, povera ma sempre
assetata di novita.

Stefano Bellini passo gran parte del 1976 non piu in Germania, ma in Jugoslavia, Bulgaria e
paesi circonvicini a fare dimostrazioni su dimostrazioni dei dializzatori Asabhi, in ospedali
spesso non all'altezza, ma molto volonterosi e sempre ben disposti verso di noi.




La storia tragica dell'ascesa e caduta dei presidi chirurgici di Mirandola

UN 1977 NORMALE? NO,GRAZIE

Ferma restando la mia solita, frenetica attivita oltre cortina, era anche interessante tenere
monitorata la situazione aziendale.

Come si diceva, Gianni Bellini era pronto per il balzo che lo vedra fuori dalla Bellco nel
1978: a noi fedelissimi, io, Gianchie ed altri, per il momento lui non proponeva di seguirlo,
ma, e la cosa ci parve sensata, di sottoscrivere qualche quota proprietaria della nuova ditta
denominata Miramed (Mirandola Medical Devices).

Come avevo gia anticipato, gli americani del’Haemonetics impiegarono meno tempo di
Bentley a rendersi conto della pericolosita della collaborazione con Bellco, ma intanto il
processo si era avviato e vedeva due personaggi in primo piano attivi nella realizzazione
delle prime macchine e materiale monouso per la separazione dei componenti ematici
(obiettivo principale le banche del sangue), e per il ricupero del sangue nel campo
operatorio (obiettivo principale la chirurgia cardiotoracica e quella ortopedica). Calari, in
particolare si sarebe occupato della progettazione di macchine adeguate, insieme al neo
assunto Ing. Ivo Panzani (una delle prime lauree di ingegneria dell’Ateneo bolognese
particolarmente finalizzate al discorso medico ospedaliero) (1).

Veronesi riesumera anche, attraverso Luppi, il discorso dei prodotti monouso per
cardiochirurgia che aveva sospeso negli anni del passaggio Dasco/Bentley-Bellco: nel 1977
nasce in casa Bellco il nuovo ossigenatore a bolle Oxybell, e la futura societa Dideco € gia
delineata nella mente di Veronesi, nelle sue due divisioni Blood e Cardio.

Nel corso dell'anno (le nostre vecchie amicizie ungheresi erano sempre disponibili a darci
una mano) io e Luppi compimmo un primo test dell’Oxybell al National Institute of
Cardiology di Budapest. Purtroppo il primo test non fu molto rassicurante perché
I'ossigenatore comincio a perdere e dovette essere sostituito, mentre un nuovo, sconosciuto
chirurgo ci guardava con diffidenza mista a scetticismo.

Nel 1977 sul fronte balcanico la mia attivita € sempre intensa, per controbilanciare pesci
grandi, anzi grandissimi, che vogliono recuperare il terreno perduto (Travenol) e nuovi
players (la tedesca Fresenius e la svedese Gambro in particolare) che si affacciano alla
ribalta.

(1) Lui era un altro mio vecchio conoscente sin dall'infanzia, dato che aveva vissuto per
anni nella stessa piazzetta dove c’era casa mia
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Travenol corteggia le autorita sanitarie serbe con una offerta di collaborazione che prevede
uno stabilimento locale presso la societa farmaceutica Zdravlije di Leskovac: la dialisi in
Serbia é diventata un discorso rovente, e la richiesta di trattamenti cresce troppo
velocemente per le casse locali. Travenol ha noi come unici concorrenti, concorrenti non
adeguati,sia per i nostri mezzi finanziari che per le nostre capacita di vendere e gestire
know-how: la cosa era troppo nuova, e noi ci consolavamo allora guardando a tutti i
problemi che Fiat aveva avuto in URSS con lo stabilimento di Togliattigrad.

Al congresso jugoslavo di nefrologia di Fiume in autunno un funzionario della sanita serba ci
disse chiaro e tondo che le nostre chances di aggiudicarci il contratto erano inesistenti.

Date le nostre conoscenze laggiu e anche per l'insistenza del nostro distributore,
nell'inverno del 1978 Veronesi ed io comunque andammo una volta a Leskovac, alla ditta
Zdravlije per presentare la nostra offerta. Tenendo conto della difficile trasferta, Veronesi si
era munito di quello che lui pensava essere un vero esperto, un certo avvocato Sablic, di
Trieste, e la delusione di Veronesi (da chi gli era stato raccomandato non lo seppi mai) fu
grande quando scopri che si il povero Sablic era un profugo fiumano, ma non parlava il
serbocroato, e nel suo studio legale di Trieste si occupava di tutt’altro, e non certo di joint-
ventures.

Travenol si aggiudico il contratto, noi non potemmo praticamente piu fornire
apparecchiature in Serbia, ma Travenol, sia a causa dei propri rimescolamenti interni che
per la vetusta dei prodotti forniti non pote approfittare gran che dell’affare. Lo stesso
“macher” della Travenol, Cosani, dopo poco tempo mollo la nave per passare a tutt'altro
settore sanitario. E cosi il suo valido, genialoide collaboratore Velinski. Passaglia se n’era
gia andato. Rimase solo il fedele Ladini, che da tecnico riparatore divenne il responsabile
delle vendite e fini per restare in Travenol-Baxter praticamente per sempre.

Altro punto fermo dell’anno fu I'abituale meeting del’lEDTA, che quell’anno si svolgeva ad
Helsinki: Finlandia, meta appetibile e appetita da molti dei nostri (intesi come clienti e
collaboratori).

In Bellco si ebbe la non infelice idea di comprare molti economici pacchetti “inclusive”, per
cui fummo costretti a soggiornare ad Helsinki per quasi una settimana a fronte di un
congresso che durava tre giorni.

A livello congressuale eravamo ancora in una zona di relativa tranquillita, anche se la
svedese Gambro, astro nascente, era gia una realta consolidata. Gambro aveva messo a
punto un dializzatore a piastre monouso molto affidabile e si interesso con ritardo ai filtri
capillari, dato il successo del filtro a piastre. La Bellco cerco invano di inseguire la Gambro
nel sogno del dializzatore monouso a piastre, con il nuovo Bravo,un filtro costosissimo da
produrre, che non smise mai di dare dei seri problemi, e fu poi abbandonato e seppelli
ingenti risorse finanziarie.
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Inoltre la Gambro, e questa era anche vera innovazione, presentd una agile macchina per
dialisi, che conteneva un microprocessore, I'AK 10, “la prima macchina per dialisi
computerizzata” introducendo cosi I'elettronica nel nostro mondo. Questa macchina era
destinata ad avere un enorme successo.

Ad Helsinki alloggiavamo nel vecchio e glorioso Hotel Intercontinental.

Il nostro collaboratore tuttofare (pubblicita, congressi ecc) Acciuffi si era portato in furgone
dalla lontana lItalia il nostro elegante stand firmato Gianni Bellini, e di tanto in tanto, con la
sua irruenza latina, aveva qualche problema di parcheggio (i tassisti inferociti con lui perché
occupava abusivamente uno spazio dinnanzi all’hotel alla fine gli sgonfiarono le quattro
ruote del furgone).

Quanto a noi vivemmo gli ultimi giorni in una atmosfera oziosa, ai bordi della piscina
dell’hotel, ridendo delle urla del povero Gianchie, che era caduto nelle grinfie brutali della
vichingona addetta ai massagi e che lo massacro in poco piu di una mezz'oretta di “terapia”.

Intanto, come gia accennato, in alcuni avevamo sottoscritto una certa quota di azioni della
futura Miramed, decisione che in definitiva si dimostro saggia perché ci portod un certo
profitto insperato I'anno seguente: Miramed inizio I'attivita nel gennaio 1978 e dopo sei mesi
di grandi sforzi Gianni Bellini cedette meta del capitale azionario della Miramed ad un socio
veronese per rinforzare la ditta. La cessione incluse le nostre azioni (io, Carlo Bellini,
Gianchie, Willer Ghelfi), e le azioni ci furono rimborsate con un notevole valore aggiunto.
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IL 1978 ? SEMPRE AVANTI !

Tutti questi avvenimenti sicuramente fuori dalla norma mi aiutavano a sopportare lo stress
delle mie continue girovagazioni balcanico orientali, dove anche qualche volta entravo in
contatto con localita e situazioni sconosciute: per un simposio nefrologico io e Armando ci
trovammo per esempio in una sperduta cittadina termale bulgara, Bad Hisar, dove il rigido
autunno si mescolava ai venti mediterranei della Tracia: tra noi e il mondo ospedaliero
bulgaro si era instaurata una grande coesione e noi partecipavamo attivamente alle loro
attivita. In Polonia, come anticipato, avevo un nuovo rappresentante, il Sig. Gomulka,
datomi dalla societa di rappresentanze Unitex, col quale aveva sostituito il cordiale ma
distratto Mr Adamczyk.

In aprile, con Stefano Bellini e il fantasioso Gomulka, partecipai alla fiera di prodotti medicali
che si teneva ogni anno a Poznan (fummo praticamente costretti a partecipare dall’Ente
Statale Varimex, che oltre ad importare i prodotti, sponsorizzava anche questa
manifestazione): per esperienza basata sugli anni precedenti sapevo che trovare una
camera a Poznan durante la fiera era quasi impossibile e per evitare di dover alloggiare
presso privati (per carita erano tutti brave persone, ospitali e pulitissimi, ma non c’era il
minimo confort ) chiedemmo a Gomulka di provvedere per tempo. Arrivo da noi con una
espressione radiosa e furbesca: "alloggerete in una villa, non preoccupatevi”.

Noi facemmo buon viso a cattivo gioco, e come prevedevamo la villa altro non era che una
specie di chalet di architettura marxista-leninista, abbastanza minuscolo, triste, affiancato
ad altri bungalows di un malinconico villaggio turistico (i nostri vicini erano due allupati vigili
urbani messinesi in trasferta “sessuale” con due enormi biondone).

Ogni mattina sveglia ad orari impossibili per poter arrivare alla stanza della colazione di uno
dei due hotel “occidentali” di Poznan dove poter bere una tazza di caffé passabile.

La trasferta era nata male e fini peggio, poiché Stefano,tallonando da vicino 'auto di
Gomulka,riusci anche a centrargli il paraurti, entrando nell'ospedale di Poznan. Gomulka
alzo gli occhi al cielo e sospiro.

Diventare leader di mercato in Polonia mi assicurava anche, con una studiata regia di Mr G.
(1) che in queste cose ci sapeva fare, onori, come per esempio inaugurare nella Polonia
sud-orientale,a Rzeszow, un centro dialisi nuovo flammante,tutto equipaggiato con nostre
apparecchiature.

(1) dopo averlo chiamato a voce alta nel corridoio del treno: “Mr Gomulka!” e aver
constatato come la gente si voltasse incuriosita, lui mi disse: "please, Mr Goldoni, call me
Mr G!”
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Il medico ci accolse la mattina con qualche tazza bollente di “strong tea “(un quarto di tazza
di vodka piu te scuro), dopo di che visitammo il centro e ci fu servito un luculliano buffet alla
polacca, con dovizia di aringhe e vodka.

Autorita, medici, infermiere, eravamo tutti ubriachi gia verso le quattro del pomeriggio.

Il sindaco, un personaggio dagli occhi spiritati e I'aria vagamente scimmiesca,
simpaticissimo, come segretario del locale partito dei lavoratori polacchi comincio a tuonare
contro i russi. In quella zona della Polonia I'odio per il Grande Fratello era enorme, dato che
€sso aveva sottratto loro una intera regione di plaghe e citta affascinanti,( Leopoli,
Chernowitz eccetera, I'elenco € lungo) per regalarla ad una improbabile Ucraina.

A quell'ora ci venne imbandita, sempre innaffiata da vodka e cognac armeno, una nuova
tavolata di dolci e I'abbuffata continuo.

Fui invitato a giocare a bridge, cosa che feci tranquillamente (non avevo mai giocato in vita
mia) dato che gli altri giocatori erano piu sbronzi di me.

Le brume della sera videro me e Mr G su una macchina ufficiale che ci riaccompagnava
diligentemente a Varsavia, stanchi e un po’ annebbiati.

Il mese seguente mi aspettava anche una lunga trasferta canadese, con Gianchie, lui a
tenere alta la nostra bandiera con uno stand Bellco al Congresso Internazionale di
Nefrologia a Montreal (ennesima onerosa tassa da pagare ai nefrologi, nostri padri
putativi)e io affiancato, a fare da badante ai numerosi clienti bellchiani della mia area
orientobalcanica in trasferta pagata in Canada: servizio indispensabile, perché questi
professori, potenti ed influenti nei loro reami oltrecortina (valeva anche per la Jugoslavia)
trapiantati provvisoriamente nel mondo occidentale erano degli sprovveduti totali: chi come
me faceva business inauguro la moda della badante congressuale. Fortunatamente, in molti
casi anche il nostro agente ci dava una mano, per alleviare il gravoso compito.
Fortunatamente Montreal era una citta estremamente ben organizzata, e cio permise a me
e a Gianchie di concederci un po’ di relax e (era periodo di campionati mondiali di calcio) il
lusso di assistere su maxischermo alla partita Italia Austria nello stadio del ghiaccio,
straripante della calorosa colonia italiana, mentre i miei clienti-ospiti erano in gita da
gualche parte.

Inoltre una nostra vecchia conoscenza mirandolese, Bignozzi detto Cunde, da anni
trapiantato a Saint Ours nel Quebec (cognato del mio amico Rino Panzani) e anni prima
buon corridore ciclistico in quel di Mirandola ci venne a trovare allo stand e potemmo fare
una lunga chiacchierata in dialetto: a lui non sembrava vero di poter usare il sacro idioma.
Si era specializzato nel ripulire soffitte da vecchi mobili, e se la passava bene. Sorvolammo
sul fatto che aveva lasciato la moglie in Italia e su quali potevano essere rimasti i loro
rapporti.

Non I’ho mai piu rivisto, ma so che si é trasferito in un’altra piccola citta, Disraeli, dove era
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tenuto in grande conto,per il semplice fatto di provenire da Mirandola, situata nelle vicinanze
della citta di origine della famiglia Disraeli (Cento di Ferrara).

In giugno 'EDTA si svolse ad Istanbul, citta sempre affascinante, ma nel mezzo di uno dei
periodi piu cupi della sua storia recente: ogni giorno attentati e vittime.Il soggiorno
ultrarapido, con solito servizio di badante ai miei numerosi ospiti, mi diede comunque la
possibilita di consolidare i miei legami d’amicizia e di collaborazione con il Dott. Szentessy,
il funzionario ministeriale ungherese responsabile di vari programmi organizzativi
(emodialisi, trasfusione ecc.), che appunto aveva partecipato al congresso. Era una
persona dotata di grande senso dell’'umorismo; nelle varie riunioni a cui assistetti-
fortunatamente alternavano all'incomprensibile ungherese il pit docile tedesco- e a cui
partecipavano nefrologi amici, il buon Nizsalovszky e i funzionari dell’ente statale
importatore di prodotti ospedalieri (1), il divertimento preferito era lo sfotto reciproco e le
barzellette antisovietiche.

Gianni Bellini aveva coltivato anche contatti speciali con uno dei nostri fiori all’'occhiello, la
Bellco Deutschland, che era proprieta del Sig.Roesch, altra nostra vecchia conoscenza
(aveva cominciato la propria attivita vendendo prodotti Dasco). Il fratello, Stefano Bellini,
aveva per lungo tempo svolto funzioni varie presso la Bellco a Friburgo.

A Friburgo era una delle cliniche nefrologiche tedesche top, quella diretta dal Prof. Heinze,
una persona amabile e molto competente, e di grandi e svariati interessi, con cui la Bellco
tedesca aveva istaurato un ottimo rapporto.

Grazie al Sig. Roesch (prematuramente scomparso qualche anno fa, a causa della sua
passione pericolosa per gli alianti) anche la televisione tedesca si era interessata a quanto
succedeva in quel di Mirandola in questo nuovo strano settore.

Oltre agli ottimi risultati ottenuti in un mercato ostico come quello tedesco (era abile nel
circondarsi di collaboratori capaci), il Sig. Roesch attraverso la Charitas di Friburgo aveva
anche istaurato proficui rapporti con la Romania, un paese che sopravviveva allora solo
attraverso donazioni, arrivando a fornire parecchie unita Bellco.

Avevamo ricevuto anche un timido segnale dalla DDR, dove la figura di spicco era il Prof.
Horst Klinkmann: il Prof. Bonomini, di Bologna, ci aveva segnalato I'interesse di Klinkmann
per la nostra pompa ad ago singolo ed io e Gianni Bellini ci premurammo di visitarlo, con
una allucinante trasferta a Rostock (la citta dove Klinkmann operava, prima di divenire il
Ministro della Sanita della DDR, carica che tenne negli anni prima della caduta del muro).
Allucinante trasferta automobilistica, perché i controlli in frontiera erano severissimi ed
estenuanti, e i Vopos mi sequestrarono persino alcuni libri gialli che avevo con me.

(1) La Soc. statale OMKER
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Klinkmann fu estremamente cortese, e gettammo le basi di una relazione a modo suo
formalmente importante, perché un gran numero dei nostri contatti in Ungheria, Bulgaria, Si
erano formati presso di lui.

Sapevamo che, come per la Cecoslovacchia, le opportunita di business erano zero, dal
momento che in questi due paesi producevano un sistema autarchico di dialisi (avevano
persino le membrane, prodotte in DDR), ma il Prof. Klinkmann poteva almeno fungere da
riferimento.

Settembre mi vide sballottato sul ferryboat per Spalato per iniziare una lunghissima trasferta
in terra macedone, a Struga, sul lago di Ohrid, per il congresso nefrologico jugoslavo:
sempre per merito di Vesna Lukic i rapporti con la Macedonia erano eccellenti e noi
aiutammo in ogni modo il medico responsabile a creare una clinica per turisti emodializzati
sui bordi del lago, per I'appunto a Struga.

Poco importa se i pazienti erano stranamente mescolati coi turisti nell’hotel-clinica, nonché
coi congressisti: nella Balkania queste cose erano normali, e le persone sane erano
robustissime.

In rotta verso nord, partecipai ad una riunione della Associazione serba delle Infermiere
Ospedaliere a Zlatibor, tra le montagne; fummo tutti invitati, i mirandolesi (io e Stefano) e i
triestini (Velinski, Passaglia, Ruggero ecc.). La giornata passo abbastanza noiosamente,
dato che nessuno di noi voleva sorbirsi I'aria fritta delle “comunicazioni scientifiche” delle
volonterose infermiere (c’era anche qualche problemino con la lingua), ma miglioro la sera
guando ci trovammo assisi alle enormi tavolate della cena ufficiale, con montagne di raznici,
cevapcici, palacinke (2).

(2) Spiedini, salsicciotti e crépes
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C'ERA ANCHE GRIGIORE E ROUTINE

Gianni Bellini aveva tentato I'avventura della Miramed, e dopo sei mesi aveva trovato un
valido supporto finanziario nella ditta Ravizza di Verona, produttrice di soluzioni fisiologiche,
che da tempo teneva d’occhio la situazione mirandolese, per potervisi inserire.

La famiglia Ravizza gli affianco un suo uomo di fiducia,il Sig.Eruzzi, e in seguito potenzio la
realizzazione di uno stabilimento per la produzione di linee per dialisi, la Haemotronics, fuori
dall'orbita del Bellini.

In Bellco la tumultuosa realizzazione prototipale di prodotti per nuove tecniche continuava,
cardiochirurgia, plasmaferesi, plasmadonazione ecc. e tutto cid serviva a puntino a chi
come me aveva bisogno di tenere viva I'attenzione dei nostri clienti presenti e futuri (la
domanda agghiacciante in ogni visita in ospedale era: "Cosa c’é di nuovo in Bellco?”, e
nella dialisi di nuovo c’era veramente poco, la dialisi aveva gia i connotati di una tecnica
consolidata senza esaltanti sviluppi nel futuro).

Quasi a sottolineare fisicamente questo ultimo fatto si svolse una opaca EDTA nel 1979 ad
Amsterdam, senza storia.

Fra gli avvenimenti obbligati dell’anno va comunque ricordato il Donausymposium che il
Prof. Bruno Watschinger organizzava ogni anno a Linz (ma poi fu costretto ad “aprire”
all’Est Europa e negli anni successivi il congresso fu organizzato anche a Budapest,
Belgrado, ecc.), in aggiunta ai vari meetings locali che venivano tenuti in quella ampia area
geografica.

Quello fu anche I'anno di un movimentato congresso nefrologico bulgaro che il dott. Nenov
riusci ad organizzare nei pressi della sua citta, Varna, sulle rive del mar Nero, in un hotel
sulla “Spiaggia Dorata” (home del posto) pieno di anziani pensionati svedesi, in un ottobre
plumbeo e piovoso, dove a fatica si distingueva un cielo procelloso da un mare scuro come
la pece.

Incontrai a Sofia il fido collaboratore e macinatore di grandi distanze, Vaccari, che nel suo
furgone portava con sé stand, apparecchiature e foto, e insieme ed alternandoci alla guida
riuscimmo a raggiungere il posto dopo un viaggio interminabile.

C’erano altri transfughi con noi, i soliti, a tenere alta la bandiera delle rispettive ditte, anche
se la nostra posizione di predominio almeno in Bulgaria era sempre assicurata. Il povero
Passaglia, che allora gia lavorava per la Gambro, e che avrebbe conquistato notevoli
posizioni in futuro grazie al gigante svedese, si trovava in una situazione terribile, perché
tutto il suo materiale era fermo alla dogana di Sofia.
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Fummo d’accordo di prestargli il nostro fedele Fiat 238,e con questo Passaglia si rifece la
traversata della Bulgaria, per ricomparire il giorno dopo esultante per essere riuscito ad
entrare in possesso di tutto il necessario (era allucinante avere a che fare con i doganieri
bulgari, come con quelli di tutte le nazioni circonvicine).

Passaglia ci fu,anche se da concorrente sempre piu agguerrito, perennemente grato per il
favore: in realta eravamo tutti degli espatriati, che dovevano darsi una mano.

Atterrato in questa improbabile localita, c’era anche un professore americano,R. L.
Stephens. Erano i tempi che si faceva un gran parlare di un rene artificiale portatile, per
affrancare il paziente dalla schiavitu del letto del centro dialisi: lui ne aveva prototipato uno
che sifissava al braccio, e con questo aveva nuotato nel Colorado River. Appassionato di
nuoto, si immergeva tutte le mattine nel mar Nero dai flutti sempre piu adirati.

Non I'ho piu rivisto, ma deve essersi stabilito in Italia, per inscrutabili motivi: infatti un
mattino I'ho visto fare benzina a Mirandola, aveva una vecchia Fiat 126: come mai si era
stabilito dalle nostre parti? Inseguiva ancora qualche progetto di dialisi?

L’anno si chiuse con un pallosissimo congresso di ematologia a Varsavia, che pero era
strumentale per irrobustire la nostra giovane presenza nel settore plasmaferesi.

A guesto congresso sponsorizzammo un gruppo di simpatici ematologhi e trasfusionisti
italiani, che sarebbero poi divenuti preziosi punti di riferimento in Italia (ad esempio, il
prof,Menini del centro trasfusionale dell'Arcispedale S. Anna di Ferrara), e consolidammo le
nostre nascenti relazioni con il Prof. Daszinski e tutto il versante polacco.

Nell’emodialisi la Bellco stava invece gia avvitandosi su sé stessa, non cercando un nuovo
salto in avanti,che doveva inesorabilmente avvenire in sintonia col mercato, ma cercando
linnovazione in un opinabile miglioramento fine a sé stesso dei prodotti esistenti.

Le linee di plastica che servivano per collegare il dializzatore al paziente rappresentavano di
per sé un business enorme, per di piu ingigantito dal fatto che spessissimo gli ospedali le
volevano “confezionate su misura” (ma certo non nei paesi di mia competenza).Per una
maggiore protezione del paziente Bellco progettod un tubo coestruso alternativo allo
standard (pvc), materiale speciale che doveva consistere in due strati concentrici, il primo di
tradizionale pvc di grado medico, il secondo-a contatto con il sangue — in un materiale non
rilasciante plasticizzanti: tentativi analoghi erano floppati negli USA e il nostro ebbe lo
stesso destino. Beh, non tutte le ciambelle riuscivano con il buco.

Miglior sorte ebbe invece la realizzazione di un impianto di preparazione di soluzioni per
dialisi con bicarbonato: anche se esclusivamente dedicato al mercato italiano, porto notevoli
profitti aggiuntivi.
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1980

All'inizio del 1980 divenni io stesso cliente del Prof. Confortini a Verona, poiché scelsi
giustamente la sua clinica chirurgica per un piccolo intervento chirurgico.

L’'ospedale di Borgotrento a Verona andava giustamente fiero di questo reparto: data la sua
efficienza affluivano pazienti da tutta Italia e dal bacino mediterraneo.

Non molto tempo dopo, il Prof. Confortini sarebbe putroppo stato spazzato via dalla ondata
contestatoria-terrorista che gia impazzava nelle strutture sanitarie italiane: lui stesso fu
malmenato e picchiato nello studio in cui riceveva i suoi pazienti privati nel centro di Verona,
colpevole solo di tenere una rubrica su “ll Giornale” di Montanelli in cui sosteneva una
impari battaglia contro le inefficienze e gli sprechi della sanita pubblica (nota bene:era
I'epoca del rapimento del Generale Dozier a Verona).

Nello stesso clima politico, anche al San Carlo di Milano,dove si teneva il congresso italiano
di nefrologia e di dialisi, accoglieva i congressisti, ormai non solo italiani, ma europei,dato il
prestigio del centro, uno striscione posto a mo di forche caudine, che diceva:

“i veri delinquenti non sono in galera”.

L’'operazione chirurgica, la convalescenza, un grosso incidente automobilistico alle porte di
Nagykanizsa in Ungheria, fortunatamente senza conseguenze, il 1980 era cominciato male
per me e non brillo certo in seguito.

La mia attivita promozionale presso i centri dialisi era abbastanza collaudata, e confinava
spesso con la routine.

Il Carletto (aveva sostituito Gianni Bellini nelle vesti di direttore vendite) mi lasciava la piu
ampia autonomia, mentre Veronesi lanciava i primi segnali d’allarme relativi al calo di
redditivita del settore, e si dedicava sempre piu a far partire alla grande le nuove linee di
prodotti, la aferesi e 'autotransfusione, e a ripartire nella cardiochirurgia.

Se la Travenol aveva fatto partire il suo megaprogetto in Serbia, noi istaurammo un
programma di collaborazione con una ditta croata, la Instrumentaria, per 'assemblaggio dei
nostri filtri a Cazma, in Slavonia.

La cosa non ebbe un seguito rilevante, dato che il prodotto era gia “vecchio” ancora prima
di nascere, ma servi comunque a mantenere visibilita sul mercato.

Intanto il fido Vaccari, al quale erano state di tanto in tanto assegnate missioni di supporto
al service anche in URSS (in definitiva lui dipendeva da Flandoli e dal servizio tecnico)
aveva avuto un terribile attacco di ulcera a Mosca, dove era stato operato d’'urgenza.
Anche Gianchie era stato inviato ad una fiera di apparecchiature mediche nell’Uzbekistan,
da dove era tornato immortalato davanti al palazzo di Tamerlano insieme a due vecchi
uzbechi con le loro pipe fumanti. Ma nulla di piu: TURSS rimaneva impenetrabile.
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Stefano Bellini con la sua guida spericolata e aggressiva si era aggiudicato per I'ennesima
volta il "volante d’oro” finendo con l'auto dentro ad un torrente nelle vicinanze del confine
bulgaro-jugoslavo, senza danni fisici rilevanti.

Sempre nel 1980, in settembre, un grosso incendio (doloso?) devasto il magazzino materie
prime della Bellco.

La stessa EDTA in quell’anno, voluta da un ambizioso medico praghese, il Doc. Valek, e
supportata da Gambro, ancora non stanca di riversare inutilmente fondi in quello sfortunato
paese, fu modesta e sottotono.

La non folta delegazione Bellco, guidata dal Veronesi in persona, e gestita da Gioia Severi,
che sempre piu aveva ampie funzioni organizzative, alloggio in un motel a una ventina di
chilometri da Praga, sulla autostrada per Brno.

Era un momento tra i peggiori nella storia ceca, le persone erano demotivate, la polizia
onnipresente, la citta, pur sempre bellissima, sembrava come lisa, logora, pochi hotel,
ristoranti malandati che servivano un pessimo cibo, con camerieri ubriachi ondeggianti nelle
loro lise e unte marsine.

La nostra vecchia Dasco, anche per protestare contro I'esosita del comitato organizzatore
dellEDTA, che aveva portato per le aziende i costi di partecipazione a livelli astronomici,
all’'ultimo momento tenne lo stand vuoto e mise in mostra solo il direttore commerciale, il
noto Dott. Greco, che faceva mostra di sé nello stand tra lo stupore e la ilarita dei delegati.
L’'unica novita di rilievo fu portata dalla Travenol, che lancio qui il suo sistema di dialisi
peritoneale ambulatoriale (CAPD), che nonostante i suoi limiti clinici (I'alto tasso di infezioni
del peritoneo), riusci comunque a godere in seguito di uno sviluppo notevolissimo e procuro
ingenti profitti alla Travenol.

Presso di noi si era invece acutizzato il problema della scarsita di pezzi di ricambio per le
ormai numerose macchine sparpagliate in tutta Europa.

Flandoli aveva potenziato I'assistenza tecnica con I' acquisizione di un nuovo tecnico,
Luciano Nicoletti, che rinforzava la gia robusta squadra attiva sul campo, e che si sarebbe
dimostrato un tecnico molto valido anche nella mia area, con interventi vari.

Nicoletti ricopri varie posizioni in seguito, in varie aziende e di questo parleremo piu avanti.

Enea Rossi, ingegnere, era anche entrato nel servizio di Flandoli, e in un futuro prossimo
era destinato a diventarne il successore.

All'inizio degli anni ottanta la dialisi cominciava gia a dare segni di stanchezza e sclerosi, e
per dare maggiore lustro e appetibilita ai nostri prodotti affiancavamo almeno una parte dei
nuovi prodotti Dideco (la plasmaferesi in particolare). Poiché esisteva gia ufficialmente una
Societa Dideco, ottenni un ok da Veronesi a fare io stesso come Bellco la loro promozione
nella mia area, con un accordo provvigionale privato gestito dal buon Alberto Chierici, gia
tornato nel nostro settore e saldamente assestato al comando delle operazioni Dideco.
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L’accordo funziono benissimo per la parte ematologia, anche perché mi era facile visitare
nefrologie- banche del sangue e istituti ematologici insieme, ma fui costretto a rinunciare
alle altre due linee di prodotti Dideco, la cardiochirurgia e la autotrasfusione (quelle che
dovevano diventare il vero fattore di sviluppo della societa), perché essi richiedevano una
attivita a tempo pieno che io non potevo assicurare.

Vedremo poi in dettaglio la delicata operazione di transizione da Bellco a Dideco per le linee
di prodotto piu innovative.
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1981

L’anno ha una parte centrale fatta di sole estivo, viaggi e disavventure pil o0 meno profonde.
Bellco da grande risalto al Congresso Mondiale di Nefrologia che si tiene ad Atene: vi
presenta a livello internazionale i prodotti Dideco, in particolare la linea plasmaferesi e le
sue applicazioni terapeutiche (Dideco per ora € una dependance della Bellco, ma sta gia
guadagnando ampi spazi di autonomia, al punto tale da avere gia aperto tre filiali dirette in
UK, Germania e Francia). C’€ un movimento eccezionale di ospiti illustri e non.

lo avevo programmato un lungo viaggio in auto attraverso tutta la Balcania, per assolvere ai
soliti compiti promozionali e per proseguire poi verso Atene, con prima sosta a Salonicco. Li
ricevo la notizia che la mia figlia piu piccola aveva inghiottito un anellino, ma mia moglie mi
tranquillizza, nulla di grave, e posso continuare il viaggio.

Ad Atene, tra tanti volti professionalmente noti, incontro il mio vecchio amico e compagno di
acculturazione, Flavio Pellicani, ospite della Bellco Italia in veste di funzionario piu alto in
grado della amministrazione sanitaria regionale del’Emilia e Romagna.

Ritorniamo in Italia insieme, con una nave traghetto da Patrasso ad Ancona. Da Atene a
Patrasso rischio la morte per indigestione, per una pizza consumata a Corinto (era digeribile
come un pezzo di plastica) e digerita a Patrasso dietro ingestione di un piatto di erbette
miracolose irrorate di abbondante succo di limone.

Il viaggio é funestato dalla vicenda del bambino caduto nel pozzo a Vernicino, seguita in
diretta tv sulla nave.

Al rientro mi aspetta un altro viaggio, a Parigi per I'annuale EDTA, senza storia, ma da cui
devo rientrare in fretta e furia per un incidente accaduto a mio padre, che morira poche
settimane piu tardi.

Una maga autostoppista mi aveva dato una carta “non buona”, che aveva sottolineato il
periodo negativo.

La coda dell’estate vede anche nascere una nuova iniziativa congressuale nefrologica in
Jugoslavia, a Dubrovnik - Babin Kuk, meravigliosa cornice alberghiera, organizzata dal
volitivo e ambizioso dott. Molnar di Zagabria. Il dott. Molnar era il responsabile della
nefrologia dell'ospedale Kajfes di Zagabria, ospedale ben dotato di mezzi finanziari, per cui
lui era corteggiato da tutti i produttori di materiale per dialisi.
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1982

Se I'anno precedente era stato carico di tensioni (e lutti) personali, il 1982 si rivelera carico di
tensioni e mutamenti a livello aziendale.

L’inizio dell’anno mi vede in una Varsavia carica di tumulti, con le bombe lacrimogene che
rimbalzano contro le vetrate del mio hotel. L’hotel, di solito strapieno, era deserto: pochi
assetati di business come il sottoscritto si avventuravano il Polonia in un momento
delicatissimo (i carri armati russi erano gia dietro la frontiera).

Ma I'anno e particolarmente importante per i mutamenti a livello societario, perché vede la
statale Anic diventare I'unico proprietario di Bellco, mentre Veronesi e i vecchi consoci,
remunerati profumatamente, si obbligano a restare nella ditta come funzionari operativi per
altri cinque anni.

Veronesi vede in questo un fenomeno positivo, perché permette alla societa Bellco di tenere
il passo, con adeguati investimenti nel settore produttivo, della ricerca e commerciale.

In quest’ultimo in particolare comincia la realizzazione di filiali dirette di vendita in numerosi
paesi.

| centri produttivi sono tre, Mirandola, Gissi (investimento politico-elettorale in Abruzzo) e
Montevarchi, dove per la prima volta in Italia si producono filtri a fibre capillari, che allineano |l
gruppo ai maggiori concorrenti.

E’ comungue evidente che la mente di Veronesi € gia altrove, e la Dideco, con la sua crescita
velocissima, lo lega sempre piu.

Anic localizzera nella mia vecchia conoscenza, Carlo Cosani, il nuovo direttore della Bellco.
Dopo i fasti Travenol lo avevo perso di vista perché era andato a vivere sul lago di Como e
lavorava per la Cooper Medical.

Lui e il suo braccio destro, Vittorino David, funzionario Eni, non furono male, anche se non
riuscirono a provocare in Bellco quella impennata innovativa che serviva per restare tra le
prime societa del settore.

Anche la maggior presenza di personale medico in ditta, i gia noti dott. Petrella e Orlandini,
non bilanciati dal fiuto e dal sano buonsenso di Veronesi, non fu un fattore positivo: le loro
idee, il loro approccio al mercato era pericoloso, perché tendeva a costringere la Bellco ad
investire in “invenzioni”, destinate probabilmente a floppare miseramente e a distogliere
I'attenzione da quello che veramente voleva il mercato.

lo in effetti ero I'unico in Bellco a conoscere personalmente Cosani, persona sul piano
personale simpaticissima, classico triestino con il quale potevi passare la giornata a
chiacchierare. lo lo avrei visto benissimo come direttore commerciale, date le sue doti
affaristiche e comunicative, ma avevo delle perplessita su un suo ruolo di piu ampio raggio,
come quello di direttore generale.

Comunque, anche percorrendo i meandri politici sotterranei di Eni (allora comandavano i
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socialisti), ce lo vedemmo recapitato in quel di Mirandola.

Non ebbe assolutamente problemi ad integrarsi con i vecchi soci, e cerco onestamente di
gestire la situazione per permettere a Bellco di sfruttare in pieno le potenzialita esistenti.
Nell’ambito dei buoni rapporti esistenti tra 'Eni e I'ente petrolifero algerino, ando di persona
ad Algeri a trattare una megafornitura consistente in vari centri dialisi completi. Non credo
che essa si sia mai materializzata, ma lui ritornd da Algeri maledicendo gli algerini che in
effetti lo avevano trattato malissimo (forse sapevano che era ebreo?), costringendolo a
lunghe anticamere in androni puzzolenti.

Anche i rapporti con il vero uomo Eni in Bellco, il vicedirettore Vittorino David, democristiano
di lunga pezza, proveniente da Metanopoli, e percio scafato navigatore nel parastato, furono
accettabili.

David era in definitiva un funzionario, e certi comportamenti “creativi” di Cosani non riusciva
proprio a digerirli (tra I'altro il fatto che Cosani usasse la musica classica in ufficio a tutto
volume “per rilassarsi e pensare”).

Veronesi si defilava sempre piu, non senza chiedere consistenti contributi finanziari ai suoi
soci, finalizzati al vorticoso sviluppo della Dideco. Due di essi, Libero Luppi e Lucio Gibertoni,
si spaventarono al punto tale da vendere le proprie quote (qualche anno dopo si sarebbero
mangiate le mani, naturalmente): Libero sottoscrisse un patto tecnologico con Gianni Bellini
per lo sviluppo di alcuni prodotti per anestesia, Lucio restd parcheggiato in Bellco.

Si sentiva lo stesso Carletto ululare nei corridoi: "le mie azioni Dideco sono sulla scrivania, le
regalo al primo che le vuole”, ma fortunatamente (per lui) o sbadatamente non ne fece nulla,
e cio gli doveva recare qualche anno dopo una pioggia di milioni.

Carletto aveva tutte le qualita del direttore commerciale per me ideale: mi faceva fare quello
che volevo. Aveva pero un problema: aveva paura di volare e durante il 1982 riuscii a fargli
fare una puntata con me in quel di Zagabria, a discutere con il direttore della Velebit, il Sig.
Pavunc, i futuri rapporti e la situazione di mercato: come market leader sul ricchissimo
mercato jugoslavo eravamo attaccati su tutti i fronti. Era giunta anche la ferale notizia che la
Fresenius avrebbe assemblato i propri filtri capillari con la Inex-Hemopharm di Sarajevo,
operazione che fortunatamente per il momento si dimostro assolutamente innattendibile.
Andammo in auto naturalmente, e il Carletto allunato si presento al colloquio in perfetta
tenuta da gigolo, pantaloni e dolce vita neri, occhiali da sole (piovigginosa giornata di aprile):
Pavunc capi il tipo immediatamente e la riunione fini in un successo per tutti, con qualche
promessa di migliorati tempi di consegna e sconti.

L'inesistente Carletto si adattdo rapidamente al nuovo boss, Cosani.

Il nuovo boss Cosani aveva una sua strategia in mente, per meglio utilizzare le non enormi
risorse di personale qualificato disponibili in ditta. Tra le mosse da attuare c’era la nomina del
nuovo gerente della costituenda filiale tedesca, dato che il ben noto Roesch, I'ex-proprietario
della societa distributrice tedesca, acquistata dall’Eni a suon di milioni, non intendeva restare
come semplice gestore.

La sua scelta ricadde sul sottoscritto (macinavo il tedesco, conoscevo prodotti e
problematiche, ecc. ecc.).

Avrebbe cosi affidato I'Est Europeo, resosi disponibile, ad un suo amico, nonché stretto
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collaboratore, il Sig. Etienne Huys, che nel tempo trascorso in Cooper Optical era stato I'area
manager per il medio oriente, con residenza a Beirut. Il Sig. Huys, belga di Bruxelles, fra
I'altro gia si occupava dei prodotti Bellco in area mediorientale.

Il disegno era bello sulla carta, ma purtroppo ci furono fattori imprevedibili che portarono a
renderlo molto “scarabocchiato”.

Anche di cio parleremo piu innanzi, perché per il momento tutto era ad un livello piuttosto
nebuloso, e Cosani era chiamato a risolvere problemi piu urgenti, come i crescenti costi di
produzione e una certa aleatorieta nelle consegne

Terminata I'attivita nel campo maglieria, in Dideco intanto € gia rispuntato da tempo, ed e
molto attivo, Alberto Chierici, il cui contributo al boom della ditta fu essenziale, e fa capolino
anche, come uomo di vendite, il figlio di Mario Veronesi, Alberto, di cui parleremo in seguito.
Lo sviluppo tecnologico dell’'azienda era compito di un altro “astro nascente”, I'ing. Ivo
Panzani, il quale, come abbiamo gia visto, aveva affiancato Calari nella messa a punto di
una prima macchina, molto rudimentale, ma molto affidabile nelle due rispettive versioni per
ATS (1) e per Aferesi.

In quei giorni a Panzani veniva affidato I'arduo compito di sviluppare un nuovo separatore
cellulare automatico, che permettesse di consolidare la posizione Dideco nel lucrativo
mercato dei concentrati piastrinici ed altre applicazioni, dove l'inesauribile Travenol stava
mietendo grandi successi.

Con molta determinazione la Dideco riusci a mettere a punto un prototipo, per lanciare sulla
scena internazionale la macchina al 1° Congresso Mondiale di Aferesi, che si teneva a
Budapest in agosto.

Occasione ghiottissima !

Poter offrire Bellco e Dideco insieme rimaneva per me una carta vincente, ed io come
responsabile di area diedi tutto il mio aiuto alla logistica Dideco prima e durante il congresso.
Con guesta nuova macchina Dideco aveva la possibilita di guadagnare moltissimo prestigio,
entrando nel ristretto club dei produttori di separatori cellulari automatici e gareggiando con i
soliti giganti, Travenol e Haemonetics (ai quali presto si sarebbe aggiunta 'americana Cobe
e la tedesca Fresenius). Sfortunatamente la sua venuta sul mercato fu piena di luci e ombre
(piu ombre) e il buon Panzani non riusci mai a renderla completamente affidabile.

Il congresso fu solamente funestato da due avvenimenti negativi, fortunatamente di lieve
entita: il trasporto dei materiali, incluso il nuovo prototipo, fu effettuato personalmente da
Chierici e Panzani, a bordo di due station wagons, che per motivi che mi sfuggono andarono
a tamponarsi ad un micidiale semaforo in Slovenia, nella via verso Budapest.

Inoltre io organizzai su incarico di Chierici una cena all’'ungherese in un ristorante alla moda
di Budapest per tutti gli illustri ospiti medici italiani, era agosto e la piccante e ahimé ricca di
lardo cucina ungherese creo problemi intestinali micidiali alla maggior parte dei convenuti.

(1) Acronimo per AUTOTRASFUSIONE
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lo sfruttai al massimo, fino a che mi fu permesso, la simbiosi dialisi Bellco- plasmaferesi
terapeutica Dideco per il trattamento di rare e terribili malattie dai nomi strani (una per tutte: il
Lupus Eritematosus): avevamo anche una clinica prestigiosa di riferimento in quel di Mestre,
diretta dal Prof. Bazzato, buon amico del nostro entourage, che io conoscevo dai tempi della
mia trasferta americana (1976), poiché il Bazzato era stato nostro ospite al’ASAIO di San
Francisco. Nel giugno di quell’anno portai a Mestre i leader dei centri jugoslavi piu interessati
a queste problematiche, per creare basi per il futuro.

Sempre grazie ai nostri buoni rapporti Dideco avrebbe portato a segno una fornitura di
separatori cellulari in Polonia, per equipaggiare i centri trasfusionali piu importanti.

Il Prof. Daszinski fu I'artefice di questa operazione.

I 1982 includeva una EDTA a Madrid, eccezionalmente a settembre, dove sempre piu le
nostre manchevolezze venivano a galla (la piu foriera di problemi futuri era la mancanza di
una macchina per dialisi al passo coi tempi), anche se ancora ben mascherate da una buona
immagine confortata dai numerosissimi clienti e supporters che allietavano il nostro stand.
Includeva inoltre un Donausymposium nella cornice a me cara di Gorizia-Goertz-Gorica
mitteleuropea, dove la nostra presenza era dominante.

Avevo perso di vista Gianni Bellini, la sua convivenza col partner veronese e la ricerca di un
consolidamento finanziario a livello aziendale




La storia tragica dell'ascesa e caduta dei presidi chirurgici di Mirandola

1983

Gran parte dell’anno fu utilizzata da me, con me e per me, per focalizzare il mio ruolo nella
riorganizzazione Germania - Est Europa.

Interpellato da Cosani mi dissi pronto ad offrire tutta la mia collaborazione ad Etienne Huys
per permettergli di operare in una zona complessa come l'est europeo.

lo d’altra parte mi dovevo occupare di due cose completamente diverse, ma complementari:
la prima, fondamentale, era subentrare a F. Roesch nella conduzione della costituenda filiale
tedesca, e a questo fine riuscirgli sufficientemente simpatico per poter contare sulla sua
collaborazione. | tempi erano stretti, il subentro era previsto per il gennaio1984.

Roesch era una mia vecchia conoscenza, dal momento che anche lui in fasi differenti si era
occupato di Dasco, Bentley e Bellco sul mercato tedesco, dove nutriva numerose
conoscenze.

Era inoltre molto legato sia a Gianni Bellini che al fratello Stefano, e la Bellco aveva un
notevole debito di riconoscenza verso di lui, data anche la sua accentuata propositivita, che
spesso ci aveva permesso di dare un taglio germanico ai nostri prodotti, per farli accettare
sul mercato piu difficile d’Europa.

Fui ben accettato da lui, come dai suoi collaboratori commerciali, Beisner e Pieroth in
seguito, prima di tutto per un motivo fondamentale: con me potevano parlare tedesco.

La mia seconda attivita in Germania consisteva nel dare una mano a Vittorino David nella
realizzazione della direttiva aggiuntiva dell’Eni, che era lo spostamento degli uffici Bellco da
Friburgo, bella citta del sud alemanno, citta in cui Roesch aveva le proprie radici (ma in effetti
scomoda da raggiungere e mal servita nei collegamenti internazionali), a Francoforte, sede
dell’Eni tedesca, con una serie di vantaggi aggiuntivi (importante la condivisione economica
di spazi preesistenti). Questa seconda attivita doveva essere svolta con la massima
discrezione, per evitare un immediato fuggi fuggi dei collaboratori friburghesi (il rissoso
magazzinere, la efficentissima segretaria ecc.).

| viaggi a Friburgo e Francoforte furono innumerevoli: avevo un comodo volo Linate-
Strasburgo e Roesch veniva a prendermi all’aeroporto, dopodiché durante il viaggio in auto
per Friburgo mi mostrava orgoglioso la segnaletica stradale bilingue, opera dei suoi ferventi
negoziati in qualita di presidente dell’Automobilclub del Baden Wuerttenberg.

Quando il Carletto veniva con me, avevamo un comodo treno con vagone letto che ci
scaricava a Friburgo il mattino presto, pronti per il lavoro quotidiano.

Ovviamente non avevo abbandonato I'Est Europa, dove continuavo a viaggiare
intensamente, e I'anno fu tranquillo e pur sempre profittevole.

Anche 'EDTA (al Barbican Centre di Londra ) fu senza storia: alloggiavamo in un nuovo hotel
presso il Tower Bridge dove I'unico problema era sopravvivere alle estenuanti file per il
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breakfast mattutino, dovute a uno staff di analfabeti camerieri filippini che ritardavano il
nostro affamato fluire.

Approfittai del congresso per rinsaldare anche la mia amicizia coi sopracitati Beisner e
Pieroth, anche loro presenti. Beisner era il factotum di Roesch, faceva il customer service,
Pieroth curava una importante area di vendita, ma date le sue predisposizioni tecniche e non
solo, era roso dalla grande ambizione di ... probabilmente era solo roso dall’'ambizione, e
basta, senza precisarne I'obiettivo (1).

(1) Aveva realizzato a livello prototipale delle micro pompe multiuso.
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1984: Ich bin ein Geschaeftsfuehrer !

Continuai il mio programma di germanizzazione, comprendente anche aspetti amministrativi
importanti. Ufficializzata la mia posizione, secondo la legge tedesca ero il nuovo
(Geschaefts) fuehrer (1) e avevo tutta una serie di diritti decisionali, sulla conduzione del
business e sul personale.

Mi stavo anche cominciando a guardare attorno per prendere alloggio a Friburgo, ed entrare
ufficialmente nella lista degli italiani espatriati (data la mia frequenza di viaggi all’estero, lo
ero gia di fatto da vari anni).

La parola d’ordine era conquistare una fetta piu larga del grande mercato tedesco della
dialisi, e per fare questo, con l'ausilio del cooperativo Beisner, ci mettemmo a ricercare ed
intervistare nuovi potenziali venditori, a cui affidare le aree scoperte, nelle quali Roesch non
aveva ritenuto opportuno investire.

Il mercato del lavoro non offriva allora gran che; era difficile convincere un esperto venditore
della solidita e potenzialita della Bellco, e alla fine arrivammo a circondarci di persone non
ottimali.

La loro pochezza come venditori doveva rivelarsi proporzionale alla loro litigiosita, che faceva
capolino in particolare nelle riunioni conviviali in coda alle riunioni aziendali, data anche la
ben nota propensione nazionale alle libagioni abbondanti.

Fummo costretti anche ad allargare un costoso parco di auto aziendali e a fare investimenti
(praticamente obbligatori) in una serie di sponsorizzazioni: la Germania era ricca di
manifestazioni e avvenimenti in buona parte organizzati dalla potente categoria dei tecnici
ospedalieri e infermieri specializzati, che vedeva nelle ditte produttrici una mucca da
mungere in eterno.

Inoltre almeno due ditte locali, la Braun e la Fresenius, stavano sempre piu acquistando
dimensioni e peso difficili da bilanciare: il cliente tedesco € legato alla produzione nazionale,
ed e convinto della superiorita dei prodotti “made in Germany”.

La Fresenius spendeva fortemente nella ricerca e fu in grado di spezzare il monopolio
detenuto dalla Enka nella produzione di fibre per dialisi: mise a punto una fibra speciale e
costosa, per un utilizzo con pazienti particolarmente problematici, supportata anche da una
serie di ritrovati scientifici positivi.

In Italia invece non fu mai possibile convincere i nostri padroni di casa (Eni-Enichem) a
dedicare attenzione alla produzione di fibre per filtrazione medica, per cui fummo e, per quel
che mi consta, siamo ancora costretti a rifornirci di fibre all’'estero.

(1) Specie di Amministratore Delegato
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Alla Bellco stava venendo a mancare I'energia, la carica originaria, la capacita di guardare al
di 1a del recinto aziendale per capire quali erano i bisogni reali del futuro pit 0 meno
prossimo, ed essa comincio ad avvitarsi su se stessa, con la sola ottimizzazione di prodotti
esistenti, il loro perfezionamento, ed in effetti perse di vista il mercato.

Si era gia scatenata anche una orrenda guerra dei prezzi, dove le aziende come la Bellco si
trovarono schiacciate tra il costo delle fibre e il prezzo che I'ospedale, allettato da una
abbondante concorrenza, era disposto a pagare per il prodotto finito. Questo fenomeno era
generalizzato e porto poi ad una nefasta conseguenza: anche i piu agguerriti nel settore
(Gambro per esempio aveva gia raggiunto una posizione di leader a livello mondiale)
smisero di investire in ricerca, e congelarono i prodotti e le tecniche ad un tal punto che la
dialisi del terzo millennio ben poco si discosta da quella degli anni ottanta.

Nella riorganizzazione Cosani mi affibbio anche il Benelux, data la vicinanza geografica alla
Germania, piu con una funzione di controllo che altro. Il Belgio era una dei nostri punti di
forza fin dai tempi della Dasco, mentre I'Olanda era stata sempre impermeabile ai nostri
prodotti, con una atavica e ingiustificata diffidenza per il prodotto italiano tout court.

Ne sapeva qualcosa il povero Gianchie che aveva passato un lungo tempo in quel paese,
sudando sette camice (andava persino a lezione di fammingo la sera, dopo estenuanti
soggiorni in ospedale) fino a che Veronesi gli ingiunse di smettere perché non si cavava un
ragno dal buco,

Il nostro vecchio “amico”, Theo Spangenberg, che aveva convinto Bentley a costruire a Uden
lo stabilimento europeo che all'inizio era stato destinato a Mirandola, e nel quale Bentley
produceva anche materiale per dialisi, dopo il divorzio da Veronesi aveva dato un sicuro
contributo in negativo a stoppare un nostra eventuale successo in Olanda.

Mr Milder, il nostro uomo in Olanda, era un elemento sicuramente valido ed io cercai di dargli
una mano, con le abituali leve in mio possesso, che consistevano prevalentemente in
facilitazioni di pagamento e trattamenti di favore per i potenziali clienti (viaggi, iscrizioni a
congressi ecc.): mi recai con lui anche ad una mostra di apparecchiature mediche ad
Amsterdam, ma non riuscimmo a smuovere la situazione piu di tanto. Per sua fortuna Milder
distribuiva anche prodotti per dialisi peritoneale della Braun, e questi gli davano da vivere.

La sua carriera fu purtroppo troncata da una grave depressione psichica che lo allontano
praticamente in modo definitivo dalla scena.

A meta anno 1984 i giochi per me non erano ancora chiari: quell’anno I'EDTA era di nuovo a
Firenze, dove non si rinnovarono i fasti del 1972, poiché la situazione era profondamente
cambiata.

Un nuovo produttore italiano, la Sorin (2), gia impegnata da tempo in altri prodotti ospedalieri,
faceva capolino nella dialisi ed essendo in quel momento proprieta della Fiat, aveva installato
una sfavillante Ferrari nello stand.

(2) L'anno di fondazione ufficiale della Sorin & il 1975
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lo continuai a farmi in quattro durante la manifestazione: coach per i nuovi venditori tedeschi
presenti in massa, e maestro di cerimonie per i miei vecchi clienti dell’'est europeo, accorsi a
Firenze numerosissimi.

Il Sig. Huys, pedina vitale nel programma di sostituzione messo in piedi dal Cosani, ahimé si
dimostro assolutamente inadeguato alla sua nuova funzione.

Prima di tutto lui non capi che 'Est Europa non era il medio oriente.

Lui rifiutava ogni tipo di training e/o approfondimento tecnico sui nostri prodotti,
dimostrandosi interessato solo a (pura illusione) mettere le mani sul vaso di Pandora delle
varie commissioni che pagavamo ai nostri clienti ed intermediari.

Inoltre spesso fui informato dai nostri clienti fedelissimi, ed anche stupiti, che Huys non si
peritava di nascondere il proprio spirito visceralmente antitaliano.

Il lavoro non gli piacque, e dopo breve tempo e qualche viaggio in mia compagnia in Polonia
e in Bulgaria lui ritorno ad occuparsi del medio oriente, per poi scomparire in quel di
Bruxelles.

Cio ebbe un immediato risvolto pratico negativo: mi trovavo a dover dedicare ancora tempo a
viaggi all'est,trascurando la Germania, con I'assurda complicazione burocratica di svolgere
guesta imprevista attivita a partire dalla filiale tedesca, e non piu da Mirandola.

A Beisner (& Co.) la cosa non dispiaceva, perché cosi era piu libero di manovrare la filiale
come desiderava, di fatto riservando a me una pura attivita gestionale di facciata. Ma lui
comungue, molto onestamente, non sottovalutdo mai la mia importanza nel veicolare presso
la casa madre le richieste provenienti dal maggiore mercato europeo.

Nell'ottobre di quell’anno si svolse il 1° congresso europeo di aferesi, a Dijon in Francia,
percio non lontano da Friburgo. lo vi accompagnai il dott. Kadar, del Centro Trasfusionale di
Budapest, poiché gestivamo ancora, almeno in parte, in Bellco il pacchetto prodotti Dideco
per I'est europeo: Kadar sarebbe comunque entro breve migrato in Germania per restarci, e
a lui sarebbero subentrati altri medici.

101



La storia tragica dell'ascesa e caduta dei presidi chirurgici di Mirandola

1985: diario, amato diario

Naturalmente in Germania i contrasti Beisner-Pieroth tendevano ad acutizzarsi, dato che
entrambi miravano al dominio reale della filiale. Beisner si reco di persona da Cosani per
chiedere lumi sul suo futuro, ma ricevette solo pacche sulle spalle per la sua attivita attuale e
assicurazioni vaghe per il futuro. Lo vedemmo presto abbandonare la partita per ritirarsi nel
nord della Germania, non prima di essersi recato con me in Romania nel mese di febbraio.
Come anticipato,qualche tempo prima il buon Roesch, anche utilizzando le raccomandazioni
del Prof. Heinze, luminare noto e qualificato, era riuscito a monopolizzare i finanziamenti che
la Charitas di Friburgo convogliava verso la Romania, sotto forma di assistenza sanitaria ai
malati nefropatici.

Il progetto originario era stato naturalmente di finanziare dei centri dialisi romeni solo
nell'area transilvana dove ancora vivevano comunita importanti di franconi e svevi, ma l'acuta
necessita del paese aveva costretto la benemerita organizzazione assistenziale anche alla
realizzazione di un centro dialisi a Bucarest.

Le forniture di apparecchiature e di materiale di consumo erano state per la stragrande
maggioranza fornite dalla Bellco tedesca, e rappresentavano un elemento di fatturato
importante.

Il motivo del mio viaggio con Beisner era di farmi conoscere ai funzionari romeni incaricati di
tenere le relazioni con la Charitas e rendermi conto di persona della situazione. lo ero
doppiamente interessato, perché la Romania, anche se solo teoricamente - data la assoluta
mancanza di investimenti da parte di Ceasescu nel settore della sanita - apparteneva al
gruppo di paesi dell’'Europa Orientale di cui mi occupavo da lungo tempo.

Il viaggio fu fosco, livido e ghiacciato. Bucarest era sotto una spessa coltre di neve ormai
invecchiata, e gli sforzi di ripulire la citta erano praticamente inutili dato che non esisteva
traffico urbano. Gli edifici erano privi di energia elettrica e riscaldamento, per cui la
popolazione soffriva pene infernali. Il paese stava toccando il fondo dopo anni di politica
scellerata condotta dal grande satrapo.

Mi sentivo vagamente in colpa nel poter godere di un minimo di confort nell’hotel in cui
alloggiavo, sapendo che questo confort era precluso a milioni di persone. L’hotel era pieno
solo di previlegiati somali e abissini, che non ho idea cosa facessero a Bucarest, ed aveva
un’aria lisa e derelitta: si poteva cenare pagando la birra in valuta locale e la bistecca in
dollari.

Avevo visitato la Romania l'ultima volta nel 1972 e allora il paese non era complessivamente
molto peggio dei paesi vicini, ma ora la differenza era abissale, e non era difficile immaginare
che la situazione sarebbe cambiata in modo violento da li a non tanto, dato che la
popolazione era con le spalle al muro.

Ovviamente approfittai dell’'occasione per contattare mio suocero, il quale coraggiosamente
venne a trovarmi in albergo dopo un viaggio laborioso; scambiammo le informazioni sulla
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situazione familiare sua e quella nostra in Italia, ovviamente sempre controllati a vista da un
poliziotto in borghese al quale era stato affidato il compito di controllare le mosse di mio
suocero.

lo e Beisner dopo i soliti colloqui di rito con i funzionari sopramenzionati e una breve visita al
centro dialisi di Bucarest fuggimmo precipitosamente nella calda Germania, non senza
rimanere quasi assiderati nell’aeroporto della capitale romena.

Il nostro aereo era infatti in ritardo, I'aeroporto era bloccato da alcune ore dato che si
attendeva il rientro da Tripoli del grande fratello Ceausescu, e un migliaio di persone, i
fedelissimi, infagottati alla meglio, erano allineati sulla pista per le ovazioni che sempre gli
venivano attribuite al rientro in patria.

Dopo l'uscita di scena di Beisner Pieroth dal canto suo non approfittd in modo plateale della
situazione, sicuramente a lui molto favorevole. Con grande eleganza si candido non alla
posizione di Beisner, ma a quella ancora vacante di direttore commerciale della filiale, alle
mie dirette dipendenze, e data la sua esperienza e le note qualita e ricchezza di contatti
importanti a nessuno venne in mente di negargliela.

Pieroth aveva anche un piccolo atelier domestico dove si dilettava a costruire sofisticate
apparecchiature (per esempio una pompa per infusione neonatale, oggetto molto richiesto
nelle cliniche specializzate) e questo recava lustro e vanto sia a lui che alla Bellco.

Il suo prestigio e la sua esperienza non erano messi in discussione e la sua nuova posizione
porto stabilita alla Bellco Germania.

All’'abituale meeting annuale del personale di dialisi tedesco ad Ulm Bellco nel febbraio di
guell’anno si presentava in modo volitivo ed ambizioso.

Una serata festiva in birreria con un lungo tavolo ricoperto di lunghe file di boccali di birra ci
vedeva, clienti, venditori, nonché belchini doc di provenienza mirandolese (il validissimo
tecnico Sanzio Grana in testa), in un buon momento di collaborazione, nel carnevale di Ulm
(che quasi ogni anno coincideva con il convegno).

Anche I""avvenente” Acciuffi, il nostro factotum pubblicitario, allietava la serata nella birreria,
in un balletto improvvisato con tre ragazze travestite da ranocchie che avevano messo gli
occhi sul maschio latino. Il quartetto non si fece intimorire nemmeno dall’entrata di una ronda
della Military Police (UIm era sotto 'amministrazione militare americana): questi ultimi
appena messo piedi nel locale furono salutati da una fragorosa risata e pensarono bene di
togliere immediatamente le tende.

Ad Acciuffi ando molto meglio che qualche anno prima, al’lEDTA di Istambul, dove aveva
ricevuto sollecitazioni si, ma da turchi del suo stesso sesso !

I momento era estremamente fluido, e anche il gigante dei giganti, la Gambro, stava
attraversando un momento finanziario delicatissimo.

Con un po’ di buona sorte in pit avremmo potuto far fruttare tutto quanto veniva seminato,
ma una grande inquietudine serpeggiava in quel di Mirandola e annebbiava la nostra volonta.
A distanza di poche settimane ci attendeva la data storica del 30 aprile, in cui tutto il vecchio
staff manageriale della Bellco dopo 12 anni dalla fondazione avrebbe lasciato la societa: non
contando Veronesi che era gia fuori da qualche tempo,Trazzi I'amministratore (rimpiazzato
solo temporaneamente dal ragionier Cavicchioli), Flandoli, Lucio Gibertoni, Giurgen Garultti,
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Libero Luppi, Alessandro Calari, Charlie Bellini INSALUTATA DIPARTITA) diedero le
dimissioni.

I 1985 & anche I'anno in cui mi misi scribacchiare note di commento agli avvenimenti.

lo commentai allora saggiamente in una prima nota: "Il giudizio negativo su quasi tutti questi
personaggi non significa che per forza maggiore chi li sostituira possa e debba essere
migliore. Come la mia breve esperienza mi ha insegnato, al peggio non c’é mai limite e si va
sempre in discesa”.

Dove andarono a finire tutti questi personaggi ? Ma in Dideco naturalmente ! (con I'eccezione
di Libero Luppi e Lucio Gibertoni). Alberto Chierici che con grande forza di volonta aveva
contribuito alla crescita vorticosa di questa societa era forse contento di vedersi arrivare tra
capo e collo questa sfilza di personaggi ? Nooooo ! Per lui essi rappresentavano una inutile
sciagura non cercata e non richiesta, da aggiungere alla tollerata presenza di Alberto
Veronesi, alias direttore vendite Italia, alias figlio del Boss.

Non era comunque difficile pronosticare che per questo gruppo di uccelli migratori la Dideco
era soltanto un santuario dove prendere fiato. Papa Veronesi avrebbe trovato I'ennesimo
grande compratore a cui facilmente vendere una azienda con crescite annuali a due cifre.
Carichi di luccicanti monete d’oro, appesantiti nel volo, gli uccelli migratori avrebbero poi
lasciato anche la Dideco (il loro soggiorno durd meno di due anni), chi per seguire Veronesi
in ulteriori avventure, chi per seguire nuove iniziative, quasi sempre fallimentari.

Secondo una sana, vecchia tradizione, in Dideco si era privilegiata la costruzione dello
stabilimento di produzione, e gli uffici erano stati ricavati in un vecchio capannone privo di
fronzoli: furono aggiunti alcuni cubicoli per i nuovi “assunti”, ma alcuni di loro non si
presentarono all'appello, mentre altri collaborarono attivamente.

Chierici entro presto in collisione sia con le bizze amministrative di Trazzi che con le
fumoserie di Flandoli, al punto tale che dopo I'ennesima crisi di nervi si ritird a rilassarsi per
gualche giorno all'Ospedale di Mirandola.

In effetti per lui non fu un periodo facile; Calari fu probabilmente I'unico a trasbordare in
Dideco know-how e fattiva collaborazione per I'ing. Panzani, anche se il separatore cellulare,
lanciato ormai da piu di due anni, aveva un sacco di problemi e rimase per anni un
tormentone non risolto.

Ai transfughi si uni anche Leonardo Bigi, che non faceva parte dello staff manageriale, ma
per il quale era gia pronto un adeguato trattamento economico in quel della Dideco, sia come
ricercatore che responsabile del laboratorio chimico. Resto in Dideco sino alla pensione, con
un buon lavoro a livello di laboratorio chimico, ma con risultati scarsissimi in termini di
ricerca.

Inutile sottolineare che Veronesi si era gia attivato per vendere anche questa sua piu recente
creatura.

AlI'Est io continuavo la mia attivita, avvalendomi sempre dei soliti, fidati, efficienti
collaboratori locali, con la sola eccezione della inquieta Polonia, dove il turnover delle
persone era accentuato dalla instabilita politica del paese: come avevo anticipato, dopo
I'esoticizzato sognatore Gomulka ci fu la breve parentesi di Pawel Dytko, giovane
collaboratore presto trasferitosi a Vienna, per poi passare nelle mani efficienti e sagaci del
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giovane Tomasz Szarkowsky, gia carburato per la Polonia del futuro: la sua presenza ci
porto innegabili vantaggi immediati, anche se la Bellco negli anni a venire non ne seppe
sfruttare a fondo la potenzialita.

In Jugoslavia, nonostante la frenetica attivita dei nostri principali concorrenti, Travenol con il
suo centro di produzione in Serbia, Gambro con i suoi inesauribili finanziamenti ad
personam, Fresenius e la sempre presente triestina Eurospital, la larga base di clientela che
avevamo accumulato ci continuava a garantire un business rilevante. Anche la vecchia
Dasco non era sparita completamente. Aveva finalmente trovato nel Sig. Merighi, mio
compaesano, una persona paziente e capace di gestire il gestibile, e di far sopravvivere
almeno una parte di quanto era stato creato prima da Gianni Bellini e poi dal sottoscritto.
Merighi si immedesimo talmente bene nella parte, da “serbizzarsi” quasi totalmente: lo
ricordo ballare il kolo spigliatamente nelle cene ufficiali che sempre prevedevano il ballo
come componente fondamentale del cerimoniale.

In Ungheria i miei contatti personali con il personale medico e paramedico erano talmente
buoni, che cio permetteva al Nizsalovszky di defilarsi, avendo lui anche altri impegni
pressanti, tra cui una nuova moglie giovane.

Stava sorgendo un nuovo astro nella nefrologia ungherese, il Dott. Taraba, il biondo, nordico
dottor Taraba, legato a filo doppio con la Gambro. Anche con lui, dopo un primo momento di
reciproca incomprensione, i conflitti si appianarono e vennero riassorbiti. Lui comprese inoltre
che noi fornivamo un vero servizio “customer oriented” molto piu del nostro agguerrito
concorrente svedese.

Per esempio, io stesso approfittando di un viaggio con mia moglie e le mie figlie nei lidi
asburgici nel mese di agosto gli recai dei campioni di materiale di cui il suo centro aveva
urgente bisogno.

E cosa faceva Gianni Bellini ? Era riuscito a cedere la Miramed, incredibilmente, a Travenol,
il gigante mondiale del settore. Si racconta che Travenol volesse e non volesse. Penso che
Gianni Bellini abbia attraversato momenti difficili, ma alla fine tutto si risolse in modo positivo.
Travenol comunque cercava una base europea per la produzioni di massa dei suoi articoli
piu a buon mercato (per esempio i sets per infusione) e pensava di aver trovato nel mondo
variegato di Mirandola la sede ideale, per poi accorgersi rapidamente che questa sede non
era l'ideale né per i prodotti di massa, né per la mano d’opera a buon mercato (1).

Miramed era invece, anche per il buon lavoro di guida di Giorgio Mari, un chimico esperto di
fibre, orientata verso la produzione di articoli di nicchia, in particolare nel settore
trasfusionale, alla quale stava inoltre aggiungendo la fabbricazione di sacche per nutrizione
parenterale.

(1) In effetti Travenol apri uno stabilimento allo scopo sull’isola di Malta
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Dopo il primo trambusto, anche grazie all’abile lavoro della persona delegata da Travenol a
dirigere la Miramed, il De Luca, si trovo un’altra preziosa fonte di business per questa
tormentata azienda: produrre articoli “custom” di nicchia per conto delle varie filiali Travenol
nel mondo, che la casa madre non riusciva a fornire, in svariati settori, dialisi peritoneale,
nutrizione neonatale ecc.

Il napoletano De Luca era molto portato alle relazioni umane: reduce dai successi riportati
come gestore della filiale Travenol in Svezia prima, e della megafiliale francese dopo, sapeva
come navigare nel complesso oceano di una multinazionale dalla struttura intricata, e inoltre
seppe infondere ai frastornati collaboratori mirandolesi sicurezza e fiducia.

Ovviamente, con tanta simpatia, Gianni Bellini fu messo un po’ in disparte, e lui penso bene
di fondare un’altra ditta, la Diatekno, dove dar nuovamente lustro alle proprie ambizioni.
Poteva avvalersi della collaborazione di Giorgio Mari e altri collaboratori della Miramed, ai
guali diede subito una quota azionaria della Diatekno, ripetendo il vecchio meccanismo
messo in atto alla fondazione della Miramed.

Inoltre la Diatekno divenne subito un importante subcontractor della Miramed.

Gianni Bellini propose a me la gestione commerciale della Diatekno. o mi trovavo in una
situazione critica, ormai ero disincantato dall’andazzo di Bellco e per istinto non credevo che
ormai la Bellco potesse offrirmi molto di piu di quanto mi aveva gia dato.

Noi italiani viviamo nel mito della dirigenza: la dirigenza corona I'attivita di lunghi anni sudati,
anche se crea un solco tra chi ce I'ha e chi no, e tuttora, anche se ha perso molto del proprio
fascino, resta pur sempre un valido obiettivo.

Essa e comunque anche uno steccato artificiale all'interno delle aziende, ma esiste e
bisogna tenerne conto.

Gianni Bellini era un mio grande amico, da anni, al quale dovevo molto, e la sirena della
dirigenza, da lui offertami, cantava in un modo al quale pochi avrebbero saputo resistere, ma
per il momento - eravamo nella primavera del 1985 - rifiutai: non ero convinto della solidita di
guesta sua nuova costruzione.

Una mia nota di allora: "Con tutto il rispetto, preferisco rimanere in Bellco: il futuro mi dira se
ho fatto un errore madornale”.

Per un attimo in Bellco ci si rendette conto di cominciare a perdere terreno e si inizido una
ricerca piu realistica di prodotti nuovi: I'Enichem ci mando anche un nuovo gruppetto di
ingegneri milanesi a dare un contributo in materia: sfortunatamente essi durarono poco e la
Bellco si riappiatti in una mortale routine. Rifiutammo anche la possibilita di sfruttare un
semplice sistema di autotrasfusione monouso, elaborato da un tecnico ospedaliero svizzero,
molto diverso da quello Dideco che abbisognava di una apparecchiatura dedicata, e che ci
avrebbe sicuramente recato grandi soddisfazioni.

L’EDTA di Bruxelles in giugno non porto novita di rilievo: per me frotte di visitatori provenienti
da Jugoslavia e paesi circonvicini, nonché una azione assai di facciata per quanto riguardava
la Bellco Germania.

Il fido Vaccari scriveva in una sapida nota, a proposito di guanto accennato prima: "Inutile
menzionare che stiamo perdendo terreno. Al Congresso (EDTA) la Bellco proponeva solo del
fumo. I clienti purtroppo sono di altro avviso e si orientano verso la concorrenza”.

C’era sempre una grande effervescenza a proposito dell’'utilizzo di membrane filtranti
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alternative al cuprophan della Enka; la Fresenius con un colpo da maestro si era resa
indipendente proponendo percid una membrana nuova, per un nuovo tipo di trattamento
dialitico e con migliori risultati (naturalmente a prezzi molto superiori a quelli ormai standard
del normale trattamento dialitico). Le definizioni scientifiche delle nuove tecniche emergenti
abbondavano: emofiltrazione, emodiafiltrazione, ecc.

Cosani inizio un vano corteggiamento della Fresenius per ottenere almeno una licenza di
utilizzo in determinate aree geografiche, invano.

Dopo le vacanze estive i buchi neri lasciati dalla dipartita di Trazzi (Amministrazione e
Personale) e di Carletto (Marketing e Vendite) vennero in parte riempiti, ma purtroppo non
permettendo alle energie interne all'azienda di avanzare. Alcuni di noi, dopo una lunga
militanza di successo, avevano accumulato delle legittime aspettative, ma invece si pesco
nella immane galassia politicizzata di Enichem. Solo nellamministrazione Cavicchioli - e solo
temporaneamente - mantenne il suo posto. Scarfi si trovo un marziano a capo del personale
e tutti noi delle vendite, a fumata bianca avvenuta, il fatidico 18 settembre, ci sentimmo
annunciare che il responsabile della funzione commerciale era uno sconosciuto Ing. Stefano
Rimondi, di cui fu impossibile ricostruire aderenze, benemerenze e referenze.

Mia nota dell’1.10.1985: “Abbiamo un nuovo direttore marketing: sospendiamo il giudizio e
risentiamoci tra qualche mese sui punti di questa check-list: la sua

e CAPACITA’ DI MOTIVARE SUBALTERNI
e CAPACITA’ DI MANDARE AVANTI PROGRAMMI ORGANICI
e COLLABORATORI NUTRONO FIDUCIA E SI IDENTIFICANO IN LUI
e SBLOCCARE LE RIGIDITA’ BUROCRATICHE ACCUMULATESI
e DIFENSORE OBIETTIVO DEGLI INTERESSI COMUNI
e SCONTRO CON DIREZIONE MEDICA E IL GRANDE DIRETTORE (E’QUASI UN
OBBLIGO)
e SEPARARE GRANO DAL LOGLIO:
e CATTIVI COLLABORATORI  GIU’
e BUONI Su

INQUADRARE LOGICAMENTE FUNZIONI E COMPETENZE: AZIONI COMMERCIALI
IN NUOVI PAESI ECC

lo ad oggi resto dell’idea che Cosani avrebbe fatto meglio a tenersi un lungo, inesauribile
interinato, come direttore commerciale, dato che lui era tagliatissimo per questo tipo di
professione.

Invece Rimondi si riveld un arrogante e un presuntuoso, assolutamente incompetente in
guestioni inerenti I'export. Fu direi grazie a lui che io elaborai la mia idea di abbandonare i lidi
familiari della Bellco.

Un altro elemento che gioco a favore della dipartita fu che Veronesi e Chierici, una volta che
io gli avevo creato, almeno in parte, un mercato interessante per la Dideco nell’'Est Europa,
pensarono di togliere alla Bellco la rappresentanza nell’area e di assumere uno specialista di
prodotto che si occupasse dell'area a tempo pieno.
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Devo ammettere che non ero affatto stupito della decisione, per due motivi fondamentali. Il
primo e piu importante era che io non avevo il tempo di occuparmi di cardiochirurgia (era
guasi un full-time job) e i la Dideco aveva un grande potenziale intatto da sfruttare. Inoltre,
anche in funzione di una assai vicina vendita della Dideco, Veronesi non voleva conservare
legami di sorta con la Bellco, cioé con il Golem Enichem. Cosani accetto supinamente la
decisione, senza nemmeno richiedere la minima contropartita.

Cosi fece la comparsa in quel di Mirandola il Bassoli, parente di Nicoletti, con la sua vaga
aria da mandarino cinese, che resto attivo in Dideco fino al 1991 e si occupo per la Dideco,
tra I'altro, del mio vecchio territorio.

Nei paesi di cui mi occupavo da anni essere privato dell’avanzata e progressiva tecnologia di
molti dei prodotti Dideco creava una influenza estremamente negativa sulla mia attivita; mi
vedevo proprio ricatapultato a proporre prodotti ormai privi di carica innovativa ed essere
costretto a giocare solamente sui prezzi e sulle sponsorizzazioni.

Leggiamo altre mie note di allora:

“6.11

CRONACHE BELCHIANE:

New Mark. Director Ing. Rimondi dice: “odio le scrivanie, amo sedere davanti alle scrivanie
dei client”

e giusto, per un venditore, ma non per te

tu devi restare dietro la tua scrivania a risolvere i nostri problemi

23.11

E’ sconfortante lavorare per una ditta che sta facendo tutto il possibile per autodistruggersi
c’é chi in malafede la sta riducendo a pezzi

e chi in buonafede sta al gioco”

Sul versante Dideco siamo all’apice delle relazioni tra Chierici e Veronesi, destinate in un
periodo abbastanza breve a deteriorarsi in modo definitivo.
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1986: L’ANNO DEL GRANDE CAMBIAMENTO

L’inizio funesto dava, anche se in negativo, chiari segnali: dovevo dare una nuova direzione
alla mia attivita.

In gennaio, durante un viaggio nella solita Sofia congelata, fui colto da un attacco febbrile, e
mi trascinai a fatica all’aeroporto per poi rimanere, influenzato e tremante, alcuni giorni a
casa.

Avevo intensificato le ricerche di impieghi alternativi attraverso i canali ufficiali, che allora
erano principalmente le pagine di annunci del Corriere della Sera.

La filiale italiana della Braun (I'altro gigante tedesco del medical device insieme alla
Fresenius) mi aveva convocato per un colloquio a Milano. (Non il primo e non l'ultimo in una
serie di colloqui con ditte, che si rilevarono sempre deludenti: penso che la mia provenienza
generasse una istantanea diffidenza nel potenziale datore di lavoro, dato il grado di accesa
concorrenzialita del settore e il timore di trovarsi di fronte ad una potenziale “quinta colonna”).
Andai a Milano e parcheggiai la mia fammante BMW con targa tedesca al parcheggio di
Cascina Gobba, senza accorgermi che dietro la stazione della metropolitana era appena
stato inaugurato — non c’erano cartelli di sorta — un secondo parcheggio, in parte coperto,
custodito.

Ecco il risultato:

Note:

“15.1.86

a Milano mi hanno FREGATO l'auto! Con tutto quello che ne segue!

1.Giornata nera nonostante il sole e il vento caldo

2.colloquio col solito esperto di selezione del personale, misto di incompetenza, smorfietta
superiore, ecc

3.Esco dal colloquio, e la macchina e sparita

4. Denuncia ai carabinieri, per niente stupiti e sempre piu fatalisti.

L’'auto era assicurata e fu presto rimpiazzata dalla efficiente Bellco tedesca.

A Mirandola come al solito la situazione era in continua evoluzione: in Bellco Rimondi faceva
il bello e il cattivo tempo, mentre Cosani, avendo probabilmente capito 'inanita di certe sue
velleita, lo lasciava fare. Non era un mistero per nessuno che Cosani stesso stava per
lasciare.

In Dideco Veronesi perseguiva con tenacia I'obiettivo della vendita della societa a qualche
gigante del settore. Tramite antiche relazioni sue e del suo antico socio Gasparini con la
filiale italiana della Pfizer divisione veterinaria, di cui loro erano stati negli anni sessanta
distributori per la provincia di Mantova (anche Giurgén aveva lavorato allora per Gasparini,
portandosi dentro una avversione per il suo capo mai spenta nel tempo) Veronesi era risalito
alle alte sfere: Pfizer era interessata ad entrare in un settore cosi dinamico, per reinvestire gli
astronomici profitti del settore farmaceutico, ed iniziarono le negoziazioni.

| lupi affamati intanto erano sempre seduti dietro le loro inoperose scrivanie in attesa dei
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sacchi colmi di dobloni, stuzzicando Chierici solo per passare il tempo.

In Bellco ovviamente constatavo che la vita era meglio prima, perché ora coi nuovi capi non
c’erano punti di contatto.

Aumentavo anche le annotazioni sulle mie crescenti difficolta all'interno di Bellco frutto
fondamentalmente di incomprensioni, e constatavo l'inizio dell’esodo di molti elementi validi:

Note:

13.3.1986

“dopo Nicoletti anche Ghidoni se ne va. Sara una lunga lista, alla fine, di persone valide e
brave che per un disegno che ormai comincia a chiarirsi sono messe con le spalle al muro e
lasciano.

A me spiace lasciare solo per questo, gettare la spugna € comunque un segno di debolezza,
anche se uno le ha tutte contro, e deve lottare in posizione di inferiorit. Gottardi' se ne
andra pure tra poco.”

Poi c’e I'annuncio di quanto circolava nell’aria:
“Intanto gli ex-ex soci, che ora hanno venduto anche la Dideco, si dividono altri sacchi di
denaro”.

Rimondi che probabilmente aveva capito che ormai la mia intenzione di lasciare era definitiva
fece qualche debole tentativo di ricatturarmi, ma ormai il dado era tratto e la mia lettera di
dimissioni sul suo tavolo. Avevo ricevuto due offerte, la prima da mio cognato Chierici, per
diventare direttore commerciale della Dideco, offerta certo prestigiosa e in linea anche con le
mie esperienze precedenti ; la seconda, mediata da Gianni Bellini per conto di Travenol
Miramed. Ovviamente entrambe sottintendevano la “ambita “dirigenza. In Miramed avrei
dovuto anche occuparmi di marketing, e questa era anche la realizzazione di mie antiche
aspirazioni (fiere, pubblicita, ricerche di mercato, ricerche di nuovi prodotti, unitamente alla
parte piu strettamente commerciale del lavoro).

Ci fu un dovuto tergiversare da parte mia, e poi ad istinto optai per la seconda, anche se lo
stesso Cosani (per niente meravigliato delle mie dimissioni da Bellco, dato che gia pensava
anche lui di dimissionarsi tra breve) mi suggeriva invece la prima opzione. Chierici e Gianni
Bellini come cacciatori di teste (la mia testa) ebbero anche a scontrarsi sul piano personale e
guesto creo certi attriti che furono sopiti solo piu avanti. Per quanto mi riguarda, Chierici non
se la prese piu di tanto per la mia scelta, anche perché aveva da sbrogliare matasse ben piu
aggrovigliate.

Due altri vecchi collaboratori della Bellco, che giustamente avevano costruito delle legittime
aspirazioni di carriera, videro infranti i loro sogni e lasciarono: Scarfi ando alla Dideco a fare il
capo del personale, e Cavicchioli ando a fare 'amministratore in Miramed.

In Dideco, sempre piu florida dal punto di vista del business, Veronesi lascio la sua
posizione, ovviamente obbligato da Pfizer ad una non concorrenzialita, che pero resto
puramente teorica.

Chierici colse la palla al balzo per licenziare il figlio Alberto Veronesi, presenza scomoda e
fonte di problemi, e cio creo un baratro incolmabile fra lui e Veronesi.

Nauseato dalla lunga terapia propinatagli dai lupi mannari prima della loro definitiva partenza
(solo il buon Bigi resto in Dideco, ma lui era fuori dal branco e godeva della completa fiducia

! Gottardi, capace tecnico venditore bolzanino, aveva di fatto costruito la Bellco Austria
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di tutti come tecnico sopra le parti) e dal colpo finale della rottura di ogni rapporto personale
con Veronesi Chierici vacillo, ma tenne duro e riusci a far traghettare la Dideco fin sulla
nuova sponda dove gli acquirenti americani la attendevano.

Pero Veronesi inferse un pesante colpo alla Pfizer, sottraendo alla Dideco un nucleo di
valenti tecnici e specialisti (tra cui Adriano Mazzoli e I'ing. Fini) per creare una nuova societa
produttrice di materiale di cardiochirurgia, la Cortec. Vedremo piu avanti gli sviluppi di questa
impresa, e i suoi legami con lo sviluppo futuro della Sorin.

lo, in attesa di lasciare definitivamente la Bellco, mi feci ancora svariati viaggi nei miei vecchi
paesi, anche per prendere commiato dai miei collaboratori: la loro reazione fu alquanto
dispiaciuta, ma tutti compresero il mio punto di vista e le mie giuste aspirazioni. Eravamo nel
periodo subito dopo il disastro di Chernobyl, e non viaggiavo in queste plaghe altamente
contaminate (Ungheria e Polonia in particolare) certo a cuor leggero. Eravamo agli inizi di
maggio.

Anche Pieroth e la banda tedesca compresero perfettamente la mia necessita di cambiare;
inoltre avevano preoccupazioni maggiori, poiché Rimondi, con me o senza di me, si
preparava a tagliare pesantemente i costi e il personale della filiale tedesca.

Il calendario prevedeva che durante il congresso annuale del’lEDTA — a Budapest
guell’anno- che era proprio a cavallo dei mesi di giugno e luglio, avrei passato le consegne, e
cosi avvenne: passai due giorni nello stand della Bellco e due giorni nello stand della
Miramed, nella mia nuova funzione di direttore vendite-marketing.

Ecco alcune mie note di allora:

Cronache Belchiane

Mie intense negoziazioni per lasciare la vecchia Bellco
(Miramed? Dideco?Alternative esterne?)

seguito alle prossime puntate

Cronache exBellchiane

-E’ passata I'acqua sotto i ponti!

-La Bellco mi aveva stufato definitivamente e me ne sono andato

-Giornate di grande incertezza e profonda macerazione:

Miramed con Gianni B. ?

Dideco con Mirino? ?

G.B. nella sua effervescenza si dimostra sempre pronto a dare una mano e
'ambiente € pieno di gente fondamentalmente simpatica.

Mirino a volte € fin troppo “vellutato,inoltre I'ambiente Dideco ha dei grossi nei.

Cronache PLASTIC VALLEY

-la decisione (che mi & costata non poche elucubrazioni e ore di meditazione:
se vado qui succede questo ecc

se vado li succede quello ecc)

e presa, sto con Gianni Bellini.

Mirino I'ha presa direi piuttosto bene e tranquillamente.

La Miramed, nella quale mi apprestavo ad entrare, era una ditta anfibia, poiché aveva un

% Mirino ero lo scherzoso nickname che avevamo da tempo immemore affibbiato a Chierici
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doppio raggio di azione.

Da un lato si era creata (diamo a Gianni Bellini i giusti meriti) un suo parco clienti
prevalentemente in Italia e nell’Europa Occidentale, e anch’io come free lance avevo
contribuito a vendere alcuni dei loro prodotti nei miei vecchi paesi, ovviamente prodotti non
concorrenziali con quelli Bellco e Dideco (per es. cateteri per dialisi peritoneale). Nella mia
nuova posizione avrei dovuto entrare in contatto con una miriade di distributori, normalmente
di piccola taglia, ed ovviamente crearne di nuovi dove eravamo scoperti, prevalentemente
all'estero, perché I'ltalia era seguita dal valente Mauro Mantovani (proveniente dalla gavetta
fatta in Beckton-Dickinson, mirandolese DOC, sul cui distinto accento mirandolese farmacisti
e medici transpadani scherzavano bonariamente).?

Fondamentalmente Miramed aveva aggiunto ai suoi vecchi prodotti (i famosi tubicini, set per
flebo e per trasfusione, il vero materiale di consumo ospedaliero) una gamma di filtri usa e
getta per i centri trasfusionali e una produzione di sacche in materiale plastico speciale (EVA)
per la nutrizione parenterale. Tutti prodotti monouso? No, c’era anche una piccola macchina
per il iempimento automatizzato e controllato delle suddette sacche.

Ma attraverso la laboriosa e lungimirante azione del De Luca, nel pur breve tempo in cui era
stato direttore, Travenol si era creata una altra serie di prodotti da fabbricare in Miramed per
le necessita delle numerose filiali Travenol che il gigante di Deerfield aveva sparse per il
mondo.

La Travenol francese aveva bisogno di sets speciali per dialisi peritoneale? La Travenol
Germania aveva bisogno di sets speciali per la nutrizione parenterale pediatrica ed infantile?
Ecc.ecc. I'elenco e lunghissimo: tutti venivano alla Miramed, come ad un benevolo sarto
disposto a cucire abiti su misura. Di fatto non c’era conflittualita con i prodotti venduti da
Miramed direttamente ed il successore di De Luca, lo svedese Jan Astrand, vegliava sulla
tranquillita aziendale.

Nel momento del mio arrivo Gianni Bellini — pur sempre presidente onorifico della Miramed-
era tutto preso dalla sua nuova creatura, la Diatekno, di cui tutti noi, gli stretti collaboratori in
Miramed, eravamo piccoli azionisti, e percido aveva mollato la presa sulla Miramed, per
dedicarsi alla sua nuova creatura.

Purtroppo era comungue riuscito in modo inconsapevole, a creare un piccolo pasticcio che
mi riguardava direttamente.

L'area manager della Travenol responsabile per 'Europa meridionale risiedeva a Roma, il
Dott. Kework Devruscian, armeno della diaspora tripolina cacciata da Gheddafi, e lui era il
responsabile delle assunzioni di managers per I'area, Miramed inclusa. Gianni Bellini,
convinto giustamente che I'ok di Devruscian fosse una formalita e della necessita del mio
impiego (grazie!) gli aveva venduto la mia candidatura ultrabene, ma magari “esagerando un
po’”sulla utilita di avere in Miramed un esperto di vendite nei paesi dell’Europa orientale.

lo non ebbi I'accortezza di rendermene conto nel mio primo colloquio con il boss romano, e
gli dissi candidamente che, tranne che per qualche prodotto specifico, I'Est Europa non era
I'area adatta per vendere prodotti “poveri”* come quelli di Miramed. Vidi sulla sua faccia un
silenzioso sconcerto, subito metabolizzato, senza conseguenze negative.

Come al solito, Devruscian aveva ben altro a cui pensare nella sua veste di Area Manager ed
inoltre Miramed generava grandi profitti per I'area, e lui se ne tornava a Roma soddisfatto per
la visita mirandolese e carico di prodotti locali (il nostro prosciutto e il nostro parmigiano sono

® Deceduto tragicamente durante il terremoto del 2012.
* Esistevano produzioni locali che impedivano I'importazione di prodotti simili
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sempre stati biglietti da visita formidabili).

In Diatekno la ambizione non celata di Gianni Bellini era quella-tra le altre- di soffiare almeno
una parte del mercato dei disposables della dialisi est-europea alla Bellco, anche tramite i
miei contatti. Per questo, ancora dai primi giorni in cui fui attivo nella mia nuova funzione, mi
mise in contatto con il responsabile commerciale neoassunto in Diatekno. Tutto cio era
perfettamente legittimo, dal momento che Diatekno era un subcontractor della Miramed.

Fu cosi che conobbi il funambolico Caliumi, un carpigiano con parentele giudaico-cristiane in
quel di Trieste, un altro “macher” che sarebbe piaciuto alla penna di S.Bellow o di B.Singer.
Aveva avuto una vita estremamente avventurosa nella marina mercantile, era stato
prigioniero di Fidel Castro, aveva posseduto una piccola isola nei Carabi, aveva lavorato a
New York City, eccetera eccetera. In un viaggio in auto verso la meravigliosa Dubrovnik,agli
inizi di ottobre, dove esponevamo all'annuale congresso nefrologico jugoslavo organizzato
dal Dott. Molnar di Zagabria, lungo i tornanti della Jadranska Magistrala le otto e passa ore di
percorso da Trieste a Babin Kuk> non gli furono sufficiente per raccontarmi tutte le sue
peripezie.

Caliumi, tornato in Italia, era stato assorbito prima dall’effervescente ambiente carpigiano,
aveva diretto un paio di maglifici e aveva finito diventando produttore di etichette per
abbigliamento. Cosa lo avesse portato in contatto con Gianni Bellini non I'ho mai saputo;
comunque non duro molto in Diatekno: non riusci a dare a Gianni Bellini quello che lui
pretendeva, cioé uno sviluppo considerevole del fatturato. Si, perché secondo Gianni Bellini
la Diatekno doveva diventare in breve una produttrice di sacche per soluzioni e di materiale
di consumo per dialisi e cardiochirurgia, e abbandonare il ruolo di terzista per la Miramed.
Vedremo piu avanti come andarono le cose.

Il mio inserimento in Miramed fu molto agevole, anche perché conoscevo gia alcuni dei
personaggi principali, che in un modo o in un altro avevano militato con me in Dasco € in
Bellco( per es. la valorosa Tersilla, che era sempre stata legata a filo doppio a Gianni Bellini,
o 'amministratore Alberto Cavicchioli).

Con due personaggi chiave, nuovi per me, fu facile e pure gradevole avere a che fare.
Giorgio Matri,il vero, leale, braccio destro di Gianni Bellini, 'esperto di fibre, era il
responsabile un po’ di tutto : ricerca di nuovi prodotti, tecnologia produttive, sterilizzazione
ecc. Inoltre viaggiare con lui era un vero diletto perché era una formidabile carta da giocare
coi clienti, data la sua preparazione scientifica, e potevamo nelle inevitabili lungaggini del
viaggiare internazionale dedicarci al nostro hobby favorito, discutere di (in ordine di
importanza) musica, filosofia, storia e politica.

E c’era il “curiale” ing.Franco Menarini, persona di affidabilita e precisione totale nella
realizzazione di prototipi, che contribuiva fortemente al mantenimento degli standard di
qualita dei prodotti Miramed in ambito internazionale, dove la diffidenza per il prodotto
italiano era pur sempre fortissima.

Mi piaceva il ritorno alle origini, lavorare in una struttura dove i ruoli non erano ossificati, e si
respirava una grande vitalita.

Il mio primo contatto internazionale fu il responsabile della Miramed spagnola (non era una
filiale, dei privati utilizzarono il nome, consenziente Gianni Bellini), il catalano Ensenat, che,
di rientro dalla mia abituale vacanza in Spagna, mi fermai a salutare a Barcellona, nel suo
magazzino ufficio o ufficio magazzino, modesto, parsimonioso e collaborativo.

° Complesso turistico prestigioso alle porte di Dubrovnik
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Riflettevo allora: mi mancavano i fasti della ricca emodialisi? No, assolutamente.
Alcune note di allora:

“19.10.86

Cronache MIRANDOLESI

-tirlamo la carretta

-il nuovo ambiente é sicuramente molto eccitante e movimentato

-basta adattarsi ai vari umori e alle varie mentalita

-comunque il peso Bellco e stato tolto ed € stato un alleggerimento notevolissimo”

Il cambio di societa e stato per il mio lavoro come una nuova sferzata di vitalita
L'ambiente & molto meglio, pieno com’é di gente piu che sopportabile.
E’ incredibile constatare il grado di mummificazione a cui eravamo arrivati alla Bellco

Ero e sono tuttora convinto che non si deve restare in una ditta troppo a lungo: in prospettiva
i tredici anni passati in Bellco erano stati troppi, e nel nuovo impatto con Miramed mi rendevo
conto della validita di questa considerazione. Anche I'ambiente dei dispositivi ospedalieri &
vasto e mi ero pericolosamente fossilizzato sulla emodialisi perdendo di vista altri campi per
me un tempo familiari. Detto questo non erano certo tutte rose e viole.

Altre note:

13.12.86

Attivita di lavoro sempre piu frenetica, ma dove si constata amaramente che la funzione e per
I'80% indispensabile per eliminare confusione e disordine e solo per il 20% per risultati
positivi.

lo resto in ufficio dalle 8 alle 20 ! (45 minuti scarsi di pausa per il pranzo) e 4 caffe:

tempo utile per concentrarsi su programmi costruttivi:

10 minuti al giorno

2 ore a rincorrere le persone

2 ore a ricordarsi di rincorrerne altre domani

2 ore al telefono a rincorrere i vari Travenoliti sempre assenti, ecc ecc

Ho lI'impressione inoltre che il modello mirandolese si stia anche appannando piu 0 meno
velocemente: giochiamo sempre di piu un ruolo secondario, i cui fili sono manovrati altrove.

La mia attivita, che ben poco ha da spartire con eccitanti avventure culturali, ha bisogno di
autentici “shock” ad intervalli - diciamo - pluriennali.”

Intanto Veronesi incontrava un periodo di problemi familiari con il figlio Alberto, mentre
almeno per tutto il 1986 la situazione nelle ditte circonvicine fu tranquilla: in Bellco Cosani se
ne ando, Rimondi trovo un sostituto al sottoscritto nella figura del modenese Gatti, che vi
rimase fino al 1991, a gestire il gestibile e a salvare il salvabile.

Nel frattempo Gambro era riuscita ad impossessarsi della gloriosa Hospal Dasco.

Ravizza aveva creato una fabbrica di linee per dialisi, la Haemotronics, e nascevano come
funghi piccole ditte di subcontractors.
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In casa Dideco Pfizer implementava i propri sistemi di management, con Chierici guardiano
dei vecchi valori. Non ultimo dei suoi meriti era stato riuscire dove tante altre ditte europee
avevano fallito prima, cioe entrare sul mercato americano, anche se non con tutte le gamme
di prodotti, ma solo con l'autotrasfusione (aveva localizzato nella Societa Electromedics un
validissimo distributore).

Pfizer, fermamente intenzionata ad avere la gamma piu completa di prodotti nel campo della
cardiochirurgia ed affini, non aveva limitato gli acquisti alla Dideco, ma aveva acquisito la
Shiley Corp, a Santa Ana, California, azienda fondata da un ex-Bentley, il quale aveva
saggiamente aggiunto alla realizzazione di ossigenatori quella delle prestigiosissime e
profittevolissime valvole cardiache meccaniche. Altro acquisto era stato la societa tedesca
Stoeckert GmbH di Monaco, produttrice delle migliori macchine cuore-polmone esistenti
allora sul mercato. Aveva in contemporanea iniziato un delicato lavoro di integrazione
commerciale, in tutto il mondo, delle esistenti strutture delle aziende sopramenzionate,
all'origine estremamente diverse tra loro.

Sorin era gia attiva nel campo delle valvole cardiache (a Saluggia) e stava espandendosi
anche nel settore emodialisi, di cui piu avanti dettaglieremo le gesta. Pacemakers e
radiofarmaci la tenevano sufficientemente impegnata, anche se ben presto avrebbe messo
un piedino a Mirandola acquistando la ditta Cortec da Veronesi & Co.(Co. come abbiamo gia
menzionato erano Fini e Mazzoli, gli spin-off di Dideco), per entrare nel mercato appetitoso
della cardiossigenazione.
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E' DURA, MA SOPRAVVIVEREMO

Nella galassia Travenol, che significava Fenwall per i prodotti trasfusionali, Hyland per i
prodotti da laboratorio, Baxter Labs per le care vecchie soluzioni saline che erano state |l
motore originario di tutto il resto, Travenol per 'emodialisi e la dialisi peritoneale, era sempre
tempo di shopping. Ora I'occhio si era posato sulla gigantesca sequoia, carica di frutti
succosi, piu prossima, I’American Hospital Supply,e il suo portafoglio di ditte prestigiose, che
guest’ultima era andata raccogliendo in un tempo abbastanza breve.

Due delle ditte di AHS avevano una cosa in comune: i loro prodotti erano concorrenti diretti di
quelli realizzati nell’ambito mirandolese dalla Dideco, Bentley per I'ossigenazione,
Haemonetics per i prodotti trasfusionali. Un’altra ditta di proprieta AHS, la Starr Edwards,
produceva valvole cardiache: a Mirandola non si producevano valvole cardiache, ma
comunque essa era un concorrente diretto della Pfizer, il boss di Dideco.

Queste ditte venivano a completare in modo ottimale in Travenol le gamme di prodotti
esistenti.

L’'acquisto fu “il fatto del giorno” per lungo tempo nel nostro settore, anche perché non
succedeva spesso di assistere ad acquisizioni dove I'acquisito e piu grosso dell'acquirente, e
di fatto I'operazione fu molto travagliata, anche perché —a causa della legge antitrust
americana — Travenol fu costretta a cedere il gioiello piu ambito della acquisizione,
’'Haemonetics, che divenne proprieta dei manager che vi operavano.

L’'opera di digestione ed integrazione fu mastodontica e tenne occupato il gigante per lungo
tempo.

C’era anche un problema non indifferente di branding e di nuovo logo, un ombrello per
coprire tutto quanto, che nello stesso tempo difendesse i marchi cosi cari ai clienti ed
esprimesse anche l'orgoglio del nuovo colosso.

Con la volonta di indicare il recupero dei valori delle origini fu scelto un brillante “Baxter”
(royal blue) da spandere ovunque e lentamente soffocare gli altri vecchi nomi gloriosi.

A livello locale il boss romano Devruscian si trovava a doversi confrontare con un
“problemino”: molti anni prima il nome “Laboratori Don Baxter” era stato venduto ad una
dinamica ed intraprendente famiglia triestina, che sulla fabbricazione e distribuzione di
soluzioni fisiologiche in Italia aveva creato la propria fortuna.

La stessa famiglia aveva espanso la propria attivita commerciale nei paesi dell’Est Europa e
in Jugoslavia con il marchio Eurospital (ne abbiamo gia parlato), era arrivata persino a
costruire una fabbrica di disposables per emodialisi in Israele (la Migada Labs). Di
conseguenza la attivita produttiva iniziale era andata lentamente scemando, anche per i soliti
problemi legati al mercato ospedaliero italiano e agli enormi crediti che le ditte avevano
accumulato nei confronti della struttura sanitaria pubblica, e percio la societa, mentre aveva
potenziato il ramo commerciale, era ben lieta di cedere le attivita produttive.

De Luca allora era manager della ex-Travenol Italia, che d’ora in poi chiamero Baxter Italia. Il
Suo e nostro boss Devruscian era sempre responsabile di tutta 'area europea meridionale
(cioe oltre all'ltalia, I'Austria, forse il Portogallo: le competenze geografiche a Chicago erano
molto scarse, e da quel lontano osservatorio le nostre misere esistenze erano raggruppate
nella mega area Europe-Middle East-Africa).
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Tralasciamo i conflitti e i contrasti tra i due, di cui in Miramed non arrivava che una eco
lontana. Baxter Italia aveva anni prima acquistato un fabbricante fiorentino di soluzioni
fisiologiche, la Laboratori Bruzzesi e De Luca ebbe buon gioco — probabilmente scavalcando
Devruscian — a far balenare a Chicago, dove contava innumeri amici, I'idea di comprare
I'azienda triestina (solo la produzione di soluzioni, e non I'Eurospital, che non era in vendita),
da accorpare con il centro di produzione fiorentino. Infatti I'idea ebbe successo, gli americani
comprarono ... un bidone, una azienda fatiscente ed ingovernabile, con problemi di
personale, sindacali ed altro.

Ahime, povero Devruscian !, anche lui aveva un grande capo negli USA, Mr Baez, del quale
dovette subire la furia scatenata, quando in visita in Europa si rese conto di che acquisto si
trattava.

Mr Baez ovviamente licenzio De Luca e si tenne Devruscian.

(Ma almeno un risultato I'avevano ottenuto, il nome Baxter era tutto loro anche in Italia).
Credo che siano riusciti a disfarsi dell'azienda triestina solo nel 1995.

Come antidoto allo stress generato da una grande pressione sul lavoro, creata dagli obiettivi
di profitto e di fatturato, in Miramed avevamo implementato quella che era la nostra marca
genetica, I’ abitudine di farci di tanto in tanto una risata.

Spesso manager, impiegati e operai, alla macchina del caffé o la sera in pizzeria, ci
prendevamo benevolmente gioco di tizio e caio; il nostro continuo contatto con “foreigners” in
visita era anche fonte di provinciale ilarita.

lo mi ero fatto sulla parete dietro la scrivania una vera galleria di foto strane e ridicole, che mi
aiutavano nei momenti bui.

Fu un periodo di intensi viaggi in paesi in gran parte a me sconosciuti: esordii in un brumoso
autunno con un viaggio in auto prima in Belgio (contatto con i nostri distributori locali) e poi a
Duesseldorf per una visita ad una interessante fiera del nostro settore, la gigantesca
“Medika”, grande borsa di contatti e prodotti a livello europeo ed extraeuropeo.

La affluenza (come in tutte le megafiere germaniche) era cosi grande che potevi ritenerti
fortunato se trovavi un buco di alloggio in un raggio di 50-80 chilometri dalla sede fieristica:
alloggiai in un paesello della Rhur dove conobbi anche uno dei nostri potenziali distributori
israeliani.

Questo chiassoso signore israeloamericano entro nel ristorante dell’albergo indossando un
paio di bretelle vistose e con un enorme sigaro; cenammo, tra lo stupore dei commensali
germanici, condendo il saporoso piatto di oca alle castagne con ogni strale possibile in anglo-
yiddish contro i tedeschi, Hitler e i nazisti. Lui era accompagnato da un riservato signore suo
amico, che, scoprii piu tardi, aveva scritto vari libri sulla storia degli ebrei in Germania, e che
mi spedi per posta un opuscolo sulla antica sinagoga di Francoforte. Non fummo comunque
cacciati dal ristorante, non facemmo affari, e poi persi di vista entrambi.

lo e Giorgio Mari ci recammo alla Baxter USA a Deerfield, in un gennaio pieno di neve, con
dispendio di adrenalina a fiumi, jet lag, esercitazioni di guida nella sconosciuta area
metropolitana di Chicago. Tornammo carichi di promesse di infinito business da parte degli
americani, per poi constatare che si trattava di promesse fasulle.

Baxter Francia era invece uno dei nostri principali datori di lavoro, e la sua dislocazione
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geografica ad ovest di Parigi, mi permise di visitare Chartres e Versailles nelle ore libere.

Ma ero anche molto attivo nei rapporti coi nostri distributori diretti, non Baxter:

nel sud della Francia avevamo a Montpellier uno dei nostri punti focali: un espatriato
parigino, Michel Florent, ex Baxter, usava le nostre sacche nel suo laboratorio dove riempiva
le sacche per la nutrizione parenterale che distribuiva nel paese, e le sue conoscenze a
livello ospedaliero ci permisero di entrare in contatto con il brillante chirurgo gastrontestinale,
Prof. Joyeux che poi divenne famoso per il suo viaggio a Medjugorije, sul quale scrisse
anche un interessante saggio.

L'altro polo era a Tolosa, dove il nostro agente ed amico Pigot teneva i contatti con un altro
laboratorio non lontano da Bordeux, a Saint Emilion, consumatore delle nostre sacche.

Mari ed io approfittammo di una delle visite a Tolosa per visitare la tomba di San Tommaso I’
Aquinate. Le nostre discussioni storico-filosofiche erano anche un antidoto allo stress
causato dai continui problemi, di qualita, di sterilizzazione, di consegne.

| risultati in Francia erano piu deludenti sul versante dei nostri filtri per sangue e in generale
dei rapporti con le banche sangue.

Facevo regolarmente la spola tra Mirandola e Monaco di Baviera. A Monaco, era la sede
tedesca di Baxter con tutti i suoi business centrali e quelli collaterali ereditati dalla AHS®. La
filiale si approvvigionava da noi di un sacco di prodotti speciali e per questo ero spesso
accompagnato da Menarini, che gestiva con meticolosissima accuratezza le modifiche, i
disegni dei prodotti e quant’altro.

Devo ricordare almeno due personaggi (entrambi scandinavi di origine): il primo, scomparso
prematuramente e stoicamente attivo fino all’ultimo giorno, che gestiva una linea di prodotti
per la nutrizione parenterale infantile, gentile ed ironicamente benevolente verso di noi.
L’altro, attivo nella dialisi peritoneale, gestiva il rapporto con noi in modo piu esplosivo e
caotico, ma sempre ben disposto nei confronti delle nostre eventuali mancanze
“mediterranee”.

Mentre ero a Monaco ne approfittavo per visitare Peter Seidel, che era invece uno dei nostri
agenti non-Baxter in Germania. Il suo ufficio era nelle vecchie stalle rifatte di una spaziosa
fattoria bavarese, non lontana dalla citta.

Avevamo anche buoni rapporti con una societa tedesca, la Biotest, una societa di medie
dimensioni che aveva rapporti con le banche sangue in Europa, e alla quale fornivamo filtri.
Il business Biotest era particolarmente buono in Austria, poiché li potevamo contare su un
collaboratore molto capace, il Sig. Szelianski, mentre in Germania e Svizzera era
sicuramente perfettibile.

Grazie a Mr Hobbs, il direttore della Biotest in Inghilterra, avevamo sviluppato un po’ di affari
anche in questo dispeptico paese: me la ero anche cavata come dimostratore di filtri per
leucociti in alcuni centri trasfusionali ('uso era veramente semplice), dove ero stato sempre
accolto bene, almeno perché riuscivano a capirmi.

Normalmente le mie visite in Inghilterra includevano una capatina alla Oxford Nutrition, nome
pomposo per la ditta individuale, con elegante ufficio nel centro della vecchia citta, non
lontano da prestigiosi colleges, del vecchio collaboratore di Miramed Mr G. Hardy.

In Austria avevamo anche eccellenti rapporti con la ditta Leopold di Graz, produttrice di

®La gia nominata American Hospital Supply
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soluzioni nutrizionali, alla quale fornivamo sacche per nutrizione, e che era meta di miei
frequenti pellegrinaggi sulla via della capitale.

Come al solito, facevamo affari in Belgio (specialmente con i centri trasfusionali attraverso la
ditta Nootens) e non li facevamo in Olanda, nonostante grandi sforzi.

Nel Benelux la Baxter era decisamente ed inspiegabilmente contro di noi e non combinammo
mai nulla, se non chiacchiere.

L’'opposto si verifico in Scandinavia, coi collaboratori in particolare della linea Fenwal
(sangue), i valenti Mr Dahl in Svezia e, in misura inferiore, Mr Faucald in Norvegia, il quale
forse prediligeva il suo hobby di collezionista e commerciante di auto d’epoca.

Mettevamo a segno anche qualche vendita anche nei paesi dellEst Europa : per lo piu
cateteri per dialisi peritoneale CAPD in Bulgaria, Polonia e Ungheria.

A guesto proposito, durante un congresso internazionale al Lido di Venezia fummo
protagonisti di un increscioso incidente. Stefano Bellini’ era con me e, fattosi prendere
dall’'entusiasmo dell’avvenimento, si era messo a distribuire il nostro catalogo cateteri a tutti i
congressisti, quando vedemmo una specie di erinni, 0 virago, avventarsi su di lui, per
strapparglieli di mano. Subito dopo Stefano ebbe una reprimenda da uno degli organizzatori,
e una diffida a continuare la distribuzione.

La signora inferocita altri non era che la canadese Sig.ra Lisa Hofmann- Zellerman, titolare
della Accurate Surgical Instruments Corp. di Toronto, societa nostra concorrente produttrice
di cateteri (“Developers of the Leading Peritoneal Dialysis Catheters riportava nel biglietto da
visita), che andava strombazzando ai quattro venti che noi avevamo copiato i suoi cateteri, e
ovviamente aveva trovato buon ascolto tra gli organizzatori, dal momento che noi non
eravamo tra gli sponsors dell’avvenimento.

La cosa fu in seguito appianata, anche perché il vero sviluppatore scientifico di questo
sistema di dialisi e dei relativi cateteri, nonché consulente della Sig.ra Zellerman, altri non era
che il mio vecchio conoscente polacco Prof. Twardowski, emigrato a Kansas City negli USA,
dove aveva trovato linfa per i suoi progetti.
lo ebbi un colloquio chiarificatore con lui, e lui acquieto la impazzante Mrs Zellerman.

Owviamente, dove era possibile, cercavamo di affiancare al nostro business regolare qualche
affare per la Diatekno di Gianni Bellini, dal momento che alla crescita di questa nuova realta
eravamo tutti in una certa misura interessati.

L’essere coinvolti nel settore nutrizione enterale e parenterale prevedeva la partecipazione
alla mostra commerciale annessa al congresso annuale della societa europea specializzata
(ESPEN).

Fui presente gia nel settembre 1986 a Parigi dove avevamo un nostro stand:
I'organizzazione seguiva il vecchio stile pragmatico instaurato da Gianni Bellini in
Dasco/Bellco: partiva con un furgone carico di stand, apparecchiature, posters, depliants e
gadgets il responsabile della pubblicita (in Miramed era Alessio Bignozzi) spesso aiutato da
un collega, che nel caso di Miramed era un po’ il factotum aziendale, il gigantesco, mitico,
efficentissimo Alfredo.

Andammo in auto a Parigi, io, Giorgio Mari e Stefano Bellini. In Savoia vedemmo uscire da
una catapecchia un gruppetto di scuri immigrati, forse Turchi, e ci lasciammo andare al
seguente commento :"Guarda dei savoiardi bruciati!”. Tra tali amenita il viaggio fu lieve ; il

" Aveva da qualche tempo lasciato la Bellco ed era stato assunto in Miramed
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meeting mi fu estremamente utile per orientarmi in un settore completamente nuovo, anche
se esso fu funestato dalla situazione parigina (una lunga serie di attentati fondamentalisti),
che comportava lunghi ed estenuanti controlli nel centro congressi a Porte Maillot da parte
della polizia.

La cena aziendale la facemmo l'ultima sera del congresso alla sartriana Brasserie Lippe,
seguita da una lunga passeggiata sul Lungo Senna che ci portd a scuriosare tra i lavori di
allestimento della nuova galleria dei pittori impressionisti alla Gare d’Orleans: se fosse
passata la polizia probabilmente avrebbe trovato da ridire trovando quattro strani personaggi
arrampicati alle inferriate delle finestre del piano terra ad ammirare i quadri gia appesi di
Gauguin & co.

L’ESPEN si svolse a Barcellona I'anno succesivo, il 1987:

io e Stefano Bellini raggiungemmo Barcellona sempre in auto. Stefano si occupava delle
dimostrazioni e dei dettagli tecnici dei prodotti e stava con me nello stand.

Il viaggio d’andata fu abbastanza problematico, poiché Stefano, che soffriva delle alte
temperature della stagione calda da aprile ad ottobre, per alleviare la canicola aveva
equipaggiato la propria auto con una serie di delicati gadgets non previsti dal costruttore,
sempre in un delicato equilibrio di funzionamento.

Infatti raggiunta Sanremo né gli alzacristalli elettrici, né I'aria condizionata vollero piu
funzionare, con la disperazione di Stefano, che il sabato pomeriggio si attacco al telefono per
raggiungere invano il suo elettrauto di fiducia. No way.

Viaggiammo nel fresco della notte settembrina, e questo gli porto sollievo. A Barcellona c’era
gia il nostro factotum Alfredo che poi gli rabbercio I'auto alla bene e meglio per il viaggio di
ritorno.

Piu 0 meno con la stessa squadra organizzativa fummo presenti a ESPEN Lipsia nel 1988 :
io e Mari dopo una esaltante sosta a Bayreuth (era in atto la stagione wagneriana con il
Tristan und Isolde ) e un avventuroso viaggio in auto nella DDR alla ricerca della tomba di
Nietsche e una rapida visita a Weimar arrivammo nella Lipsia decaduta di allora.

Il congresso non ci portd nessuna novita di rilievo: di per sé, la DDR era I'ultimo paese al
mondo dove avremmo potuto vendere i nostri prodotti.

Nei paesi mediterranei dove € presente la talassemia come malattia genetica ereditaria, si
tenevano congressi internazionali ad essa dedicati, e questi erano una occasione per
pubblicizzare i nostri filtri per leucociti, contro concorrenti agguerriti. Partecipai ad almeno
due congressi, in Sardegna e a Creta. In quest'ultimo il Prof. Sirchia® spese parole molto
elogiative nei confronti dei nostri prodotti.

8 E’ stato anche Ministro della Sanita in un governo Berlusconi
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IN CINA PER LA MIRAMED

Inoltre all'inizio dell’'estate del 1987 Gianni Bellini mi spedi nella Repubblica Popolare Cinese
per sondare il terreno. Con le sue antenne sempre ben protese anche in ambito locale e
provinciale aveva avuto I'informazione che la Camera di Commercio e 'Amministrazione
Provinciale modenesi stavano organizzando un viaggio di prospezione commerciale in
alcune province settentrionali della Cina, e le ditte interessate a partecipare avrebbero
ricevuto pure un supporto di carattere economico.

lo espressi solo debolmente le mie perplessita, perché, rimbalzate dai paesi del'Est europeo
per lungo tempo frequentati, avevo sufficienti informazioni su quellimmenso paese per
pensare che non esistessero possibilita per i nostri prodotti, almeno a breve periodo. Ma si
sa, il gusto dell’avventura e la curiosita spesso vincono anche i dubbi piu fondati e prendono
il sopravvento.

La nostra delegazione comprendeva, oltre il capo cordata, che era uno scafato
commerciante modenese esperto di macchine per la panificazione e che da anni operava sul
mercato cinese con successo, una mezza dozzina di persone, operanti nei settori piu
disparati in area parmense-reggiano-modenese.

Arrivammo a notte fonda, dopo un viaggio massacrante, alla prima nostra meta, la metropoli
di Shenyang in Manciuria, sede di acciaierie e miniere, cupa, fosca ed inquinatissima, con il
suo sciamare di migliaia di biciclette a flusso continuo, impugnate da formiche vestite di
grigio. Unimmo ai primi colloqui commerciali la visita ad un parco e una cena di alta qualita :
dovetti constatare anni dopo che la squisitezza della cucina locale nulla aveva a che fare con
la economica cucina ammannita dai ristoranti cinesi in Italia.

Era evidente che, ammesso ci fosse mai stata una richiesta per i nostri prodotti, essa
sarebbe stata compensata dall’aquisto di granulo di pvc di grado medico® cinese da parte
nostra. Riportai qualche chilo di granulo alla Miramed, ma le analisi risultarono tutte negative:
esso era inutilizzabile secondo gli standard internazionali.

Il programma, a volte diluito, mi lascio anche il tempo per una delle mie attivita favorite in un
paese sconosciuto: bighellonare.

E fu cosi che feci una scoperta eccezionale: si svolgeva in quel periodo a Shenyang una
mostra regionale di prodotti ospedalieri alla quale mi precipitai, molto incuriosito. La presenza
di operatori non cinesi era esigua, essendo la mostra dominata o dalla antiquata industria
locale, o da trading companies di Hong Kong.

Tra queste spiccava quella rappresentante la Baxter in Cina: andai allo stand, mi presentai,
lasciai anche dei cataloghi agli stupefatti agenti, i quali mi assicurarono che si sarebbero fatti
in quattro per propagandare i nostri prodotti (della cui esistenza non avevano la piu pallida
idea, notare bene). Non ebbi ovviamente, tornato in Italia, nessuna reazione.

Da Shenyang, con un estenuante viaggio in treno della durata di 26 ore, andammo nella citta
portuale di Qingdao. Il cuoco sul treno penso bene di alleviare la noia del viaggio lentissimo
propinandoci tutta una serie di manicaretti, non sempre accolti con gratitudine, anche se

° Materiale indispensabile per lo stampaggio di componenti o prodotti finiti di plastica e per I'estrusione di tubo
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eravamo sempre piu conquistati dalla generalizzata cortesia della popolazione. Spesso nelle
lunghe fermate in sconosciute stazioni giovani ed anziani scendevano dai vagoni per una
corroborante ginnastica, mentre noi oziavamo distesi sui nostri divani-cuccette.

Dallinferno al paradiso: Quingdao era un gradevole centro di vacanze marittime, e
dall'albergo si raggiungeva agevolmente la spiaggia per un bagno nel Mar Giallo. La citta
aveva conservato un’'impronta europea in molti angoli, tenendo conto del fatto che era stata
per molti anni la sede di una delegazione diplomatica germanica. Anche la vecchia fabbrica
di birra in mattoni dal look teutonico era ancora operativa.

Non ebbi contatti di lavoro significativi. L'ultimo viaggio direzione Pechino fu svolto in aereo,
non senza qualche preoccupazione nella fase di atterraggio su Pechino, per uno strano fumo
bianco che usciva dalle grate di ventilazione. Ci fu spiegato che era fisiologico, nei primi
prototipi del “Jumbino” della British Aerospace (€ un piccolo quadrigetto): era problematico
viaggiare con Air China, la quale collezionava a basso prezzo prototipi di nuovi aerei che le
grandi industrie del settore cedevano a condizioni di favore, e i passeggeri fungevano da
cavie.

Pechino era la nostra destinazione finale, da cui saremmo rientrati in Italia, e fu in gran parte
occasione di una lunga, interessantissima visita a luoghi per allora privi di turisti (salvo
gualche previliegiato locale): la Pagoda Blu, la Citta Proibita ed altre svariate cineserie.
Purtroppo, come spesso accade con esausti viaggiatori italiani all’'estero, la loro stanchezza
si trasforma in aggressivita e maleducazione: avevamo tra noi un arrogante parmense,
esempio da manuale, al quale promisi un buon cazzotto ben assestato, se non avesse
piantato di “rompere” continuamente su .. I'organizzazione.. le qualifiche dei partecipanti.. e
amenita di questo genere.

Rientrato in Italia con qualche esile prospettiva per il nostro futuro sul mercato cinese feci
comunque una dettagliata relazione a Gianni Bellini e compagni, anche accompagnata da un
primitivo video da me “girato” durante il viaggio.
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FINE DEL PERIODO PROPULSIVO

Con il 1988 si chiude il primo dei miei due periodi passati in Miramed, e cioé quello
“propulsivo”, ricco di stimoli.

Nella galassia Baxter Miramed dava anche fastidio, poiché c’erano personaggi che avevano
un interesse diretto a sostenere nostri concorrenti: per esempio, a parita di qualita, non
riuscimmo mai a scalzare la giapponese Asahi come fornitrice di filtri per leucociti alla Baxter
Fenwal sul grande mercato americano; inoltre certi settori aziendali non avevano tout court
digerito I'acquisto di Miramed da parte della Baxter e remavano contro, anch’essi
portabandiera di interessi concorrenti ai nostri.

Aggiungiamo che spesso c’era un obiettivo conflitto tra la filiale locale Baxter e il nostro /i
nostri distributori, e che il fine tuning di questi contrasti e asperita prevedeva da parte mia
viaggi continui e sottraeva tempo ad altri lavori, anch’essi necessari.

Inoltre era visto con qualche sospetto di natura finanziario —_amministrativa il solito sistema
mirandolese di scatole cinesi, per cui Gianni Bellini, presidente in Miramed, era anche un suo
subcontractor, e chissa che altro, attraverso la Diatekno (che a sua volta aveva filiato una
minisocieta chiamata Guparo).

A partire da quel periodo si fece strada nelle alte sfere di Baxter, in particolare nella mente di
Mr Baez, I'idea che il miglior modo per risolvere i conflitti era VENDERE LA MIRAMED, cosa
normale per un gigante che comprava e vendeva ditte in continuazione: tutti noi non eravamo
per nulla preoccupati per una simile ipotesi, dato che ormai da piu di due lustri le aziende in
cui operavamo continuavano a cambiar di proprieta.°

Un tangibile segno di quanto sopra fu che Roma non mando in Miramed nessuno a sostituire
il valido Astrand, il quale aveva dato le dimissioni in seguito anche alle pressioni della moglie,
che, da buona madrilena di classe, mal si compativa di vivere in un buco nebbioso come
Modena. Cio di fatto significo che Gianni Bellini riprese il timone del comando, e io mi resi
conto che in un certo senso si trattava di un cambiamento considerevole.

Intanto lo scafato Caliumi se ne era andato dalla Diatekno, anche per una generalizzata
incomprensione tra lui e Gianni Bellini. Fu sostituito da Nicoletti, che, come avevamo gia
menzionato, se ne era andato a sua volta dal servizio tecnico della Bellco.

La Diatekno, affamata di capitali, fu irrobustita dalla entrata come socio e gerente di
Francesco Benatti, un parente acquisito di Gianni Bellini (Giuliana, la moglie di Benatti, era la
simpatica responsabile del laboratorio chimico della Miramed).

Gianni Bellini rinforzo anche la struttura operativa della Miramed, introducendo il dott. Carlo
Incerti e Marco Galavotti.

Il dott. Incerti, modenese, giovane elegante, cortese, di buon inglese, doveva chiudere una
casella mancante, essendo in grado di dare una risposta medica, e non puramente
commerciale (io) o tecnicoscientifica (Giorgio Mari) ai tanti quesiti originanti dai nostri

% ba notare che comungue Baxter non riusci mai a vendere la Miramed e se ne liberd solo nel lontanissimo e
fantascientifico 2004, chiudendola!.
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eterogenei clienti. Riusci anche assai bene ad adattarsi allambiente interno e a dare un
contributo allo sviluppo di nuovi prodotti.

Il discorso fu completamente diverso per Marco Galavotti, mirandolese, fratello del Galavotti
area manager della Dideco.

Marco aveva lavorato in Germania del Nord per la Dideco, settore ATS, con base ad
Amburgo, con risultati non eccellenti, e veniva definito “Deutsche Mark”per la sua buona
conoscenza del tedesco. Ebbi 'impressione che la Dideco fosse ben lieta di disfarsene; resta
il fatto che in generale avere una persona in piu da mobilitare in paesi germanoparlanti, (
ovviamente attivo anche per la Diatekno), poteva diventare una cosa positiva.

Purtroppo la realta ebbe ogni possibilita di dimostrarmi il contrario: aldila della sua
conoscenza del tedesco, giocavano in negativo per Marco la sua assoluta incapacita di
organizzarsi e di valutare I'importanza e il ruolo delle persone con cui entrava in contatto.
Riusci in modo soddisfacente solo a far partire un programma di fornitura di materiale per
dialisi della Diatekno al’lUngheria, anche perché io potevo monitorare lo sviluppo della
situazione, grazie alle mie vecchie conoscenze magiare (il programma di fatto era in
sostituzione di analoghe, mancate, forniture di Bellco).

Come spesso accade in persone con questo quadro caratteriale, era anche inquieto e
incapace di fissarsi su un ruolo o una attivita specifica, e con grande mio sollievo presto se
ne ando.

Nelle mie note di allora diventano sempre piu insistenti i cenni diretti al progetto di vendita di
Miramed.

Sulla carta Miramed poteva essere un boccone appetibile, ma I'ostacolo insormontabile per
ogni potenziale acquirente era che l'interesse fondamentale di Gianni Bellini in quel momento
era di vendere in coppia con Miramed anche la “sua” Diatekno, per passare ad ulteriori
iniziative.

Note:

“20.4.1988

Tutto tace sul versante delle cronache mirandolesi: solo Mirino lascia la Dideco, in fase di
riorganizzazione, per non farsi “burocratizzare”, dice lui.

Bravo lui che riesce a disporre di cambi e alternative senza fine”

“26.5.1988

Cronache Mirandolesi

Il paesucolo si sta come rattrappendo di nuovo.

Le realta “booming” si stanno consolidando.

C’e rassegnazione/attesa.

G.Bellini & I'unico in questo momento a mostrare una certa vitalita impreditoriale
A.Chierici ha abbandonato la Dideco per i lidi romagnoli”.

Si, veramente il Chierici ci lascio per un periodo limitato, ma per poi ritornare, anche dietro
sollecitazione di Pfizer, che nel frattempo aveva creato un progetto organico per amalgamare
le sue attivita in una unica societa, con appunto Chierici come direttore generale.

Sempre a proposito della vendita di Miramed nelle note di allora c’é tutto I'eco di proposte e
controproposte, fra cui quella caldeggiata dal management di Miramed, incluso il sottoscritto,
di un Management Buy-out della societa.
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Note:

28.12.1988
In Miramed c’é un profondo senso di disgregazione: chi comanda, tutti e nessuno ?
C’e un disegno dietro a tutto cio?”

Tutto cio continua nel 1989, annus mirabilis per tutti gli stravolgimenti politici che esso
apportera in Europa, con l'inizio del disfacimento del sistema politico dell’Europa Orientale,
ecc, e mirabilis anche per stravolgimenti aziendali nell’area mirandolese.

Note:

20.1.89
Cronache-Mirandolesi-PlasticValley
Situazione quanto mai caotica.
Nessuno lavora piu in modo finalizzato
c’é solo incertezza e confusione

La criticita della situazione si acutizzava: io mi trovavo in una situazione difficile, poiché
dovevo difendere molteplici interessi, del mio datore di lavoro (Baxter), delle mie poche
azioni in Diatekno nonché concretizzare le legittime aspettative mie e dei miei colleghi
(Cavicchioli, Mantovani, Incerti, Mari e Menarini), che con un ben progettato management
buy-out volevano entrare in possesso dell’azienza Miramed.

Gianni Bellini era naturalmente contrario.

Fuori di Miramed la sua piccola galassia aziendale Diatecno-Guparo aveva recentemente
visto 'annessione di un’altra minuscola ditta situata a Medolla, la Miren, dell’Ing. Frigato,
produttrice di reni artificiali, apparecchiature non dissimili da quelle prodotte negli stabilimenti
mirandolesi di Dasco e Bellco, dove Frigato aveva lavorato in precedenza. Gianni Bellini
aveva ridenominato le tre aziendine “Carex European Group”, era entrato in contatto con la
societa giapponese Nissho e la tedesca Braun per offrire a loro Miramed e Carex insieme.
La stampa locale documentava questo tourbillon di ipotetiche acquisizioni.

Anche la olandese Organon®! era interessata all’acquisto di Diatecno.

L'esigenza di pubblicizzare la Miren aveva spinto Gianni Bellini a far partecipare Miramed al
congresso annuale del’lEDTA'?, anche se l'interesse di quest’ultima per la manifestazione
era veramente minuscolo. A Goeteborg (dove appunto si svolgeva il congresso con annessa
mostra commerciale) Gianni Bellini aveva di fatto gia selezionato uno svedese, che nei suoi
calcoli doveva gestire il lato commerciale di Carex, Olaf Milveden, con il quale eravamo stati
in contatto in precedenza per altri motivi.

Per me e il resto dello staff Miramed non era prevedibile nessuna collaborazione futura con
la nuova Carex. Si addivenne ad una separazione profonda tra Miramed e Carex,
ufficializzata dalle dimissioni di Gianni Bellini dalla Miramed all'inizio di settembre, dovute

1 Organon era una ditta olandese di medie dimensioni attiva prevalentemente nel campo della filtrazione (BTC e dialisi)
1211 Congresso della Societa Europea Dialisi e Trapianti, sede storica delle fortune di Dasco e Bellco
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anche ai suoi tentativi di vendere la Miramed non coordinandosi con Devruscian. Aveva
provato prima a vendere alla tedesca Braun e poi alla giapponese Nissho-Nipro, con una
visita in Giappone e un incontro con il mitico Mr Sano, il “divino”CEO della ditta nipponica,
ancora senza successo.

lo mi trovavo nell'assolata Gerusalemme per un congresso mondiale di ematologia, ospite di
Travenol Israel: Giorgio Mari mi telefono subito. Per lo staff Miramed nulla cambiava, il
progetto di MBO era sempre valido e ora acquistava maggiore chiarezza. Tersilla, la
fedelissima di Gianni Bellini, all'inizio dell’anno successivo dimissiono e passo in Carex.

Quasi all’'unisono con questo magma aziendale giungevano le notizie del disfacimento del
vecchio impero sovietico, al quale ero stato vincolato per lungo tempo da legami di business.
Baxter aveva anche inviato a Roma un simpatico americano, molto alla mano, Mr A.
Mollenhauer, il quale, fra gli altri compiti, doveva assicurare la localizzazione di un nuovo
responsabile per la Miramed, dato che il personale interno era troppo compromesso con la
passata gestione.

Note:

22.12.89

il pomeriggio del 22 é confuso (sullo sfondo le tragiche notizie della sollevazione popolare in
Romania); io sono impegnato a discutere con A.Mollenhauer i problemi della Baxter
Germania

27.12.89

Piccole -Cronache-Aziendali

Fitte discussioni con lo staff Miramed alla luce del prevista MBO:

come al solito, i vari Mari, Cavicchioli,Menarini sono molto piu malleabili quando sono
affrontati uno per uno con argomenti razionali.

La mia attivita all’estero mi aveva portato, come avevo gia anticipato, in Israele all'inizio di
settembre. Gerusalemme di per sé fu una esperienza interessante, Travenol Israele mostro
una grande ospitalita: il caso volle che la nostra referente,Sarit Rotem, esperta nei contatti
colle banche sangue locali, fosse la nipote di Sergio Tofano (vi ricordate il Signor
Bonaventura?). L’occasione era il congresso mondiale di ematologia: in una buffa visita a
Gerusalemme Est insieme al funzionario Baxter responsabile della plasma separazione
('ennesima mucca da mungere per la Baxter) e al responsabile europeo della Cobe (allora la
leader mondiale nelle apparecchiature per separazione di componenti ematici), quest’ultimo,
anche per la sua “visibilita” di cicciottello in tenuta britannica, fu assalito da due scippatori
palestinesi che non riuscirono a rapinarlo solo per il nostro pronto intervento.

Sempre in compagnia del funzionario Baxter, che fra parentesi era un ebreo belga,
assistemmo nell’anfiteatro all’'aperto alla Porta di David ad uno spettacolo folcloristico serale:
lui si dilettava di raccontare ogni tipo di barzelletta, in particolare in una luce antitedesca, e
successe che quella sera proprio una coppia di attempati germanici fosse seduta sul gradino
sottostante al nostro mentre lui sfoderava il suo pezzo forte, quello del bus di turisti israeliani
che si perdono in Germania (se non la sapete ve la racconterd un giorno, € bellissima).
Ovviamente essi udirono e la loro reazione fu sdegnata, mentre noi ridevamo a crepapelle.
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Durante il mese di ottobre andai a visitare la filiale sudafricana di Baxter, la SABAX,nei
dintorni di Johannesburg, con una puntata a Citta del Capo, perché li viveva e operava la
signora che si occupava, con successo, dei nostri prodotti: inutile aggiungere che lei fu
contentissima che qualcuno di Miramed si fosse ricordato della loro esistenza, data la loro
lontananza e perifericita.

Viaggiare mi aiutava ad equilibrare il senso di apprensione creato dai continui subbugli
all'interno della ditta.

In quel periodo arrivo finalmente il nuovo gestore della Miramed, mandato da Roma, il
Noccioli, reduce da un periodo di lavoro presso uno stabilimento Baxter in Francia come
responsabile qualita..

Intanto si era scatenata una serie di sconvolgimenti aziendali, acquisizioni, cessioni, in tutto il
biomedicale mirandolese.

Pfizer aveva deciso di riallineare tutte le attivita delle sue societa attive nel settore,
I'americana Shiley, la tedesca Stoeckert, I'italiana Dideco, conferendo alle proprie filiali piu
importanti il compito di curare le vendite dei prodotti.

Il quartiere generale per 'Europa era a Staines, non lontano da Londra, e Chierici fu ben
lieto, dopo le noie romagnole, di ritornare nel settore, riorganizzando, ristruttarando,
fondendo, governando da Londra l'intero continente.

In quel periodo il mio unico contatto con la Dideco era Domenico Scarfi, il capo del
personale, mio vecchio collega Bellco, il quale mi contatto piu volte per farmi capire che,
dopo il mio rifiuto a suo tempo di entrare in Dideco (allora decisione saggissima), la porta
restava pur sempre aperta.
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1990 - UN NUOVO PLAYER, SEMPRE PIU' IMPORTANTE

La Sorin, azienda piemontese nata allombra di una centrale atomica e per anni attiva nella
cardiostimolazione e nei radiofarmaci, aveva gia mostrato da anni il proprio desiderio di
espansione e approfondimento nel settore dialisi e cardiovascolare. La Fiat era entrata e
uscita dal suo capitale sociale, e aveva insegnato quali arti di p.r. erano necessarie a Roma
per assicurarsi pingui fondi statali per la realizzazione di progetti ad alto contenuto
avveniristico (ahimé mai realizzati). L'esempio piu eclatante per Sorin era stato il progetto
detto “cuore artificiale”, per lustri veleggiante nell'iperspazio e mai concretizzato.

Dopo alcune “fiacche” puntate nellemodialisi e ossigenazione con l'acquisto del settore
dialisi della Bentley, la Sorin gia nel 1987 (allora controllata dalla Snia, a sua volta controllata
dalla Fiat) aveva reallizzato una joint venture con Enichem appropriandosi del 50% del
capitale di Bellco. In seguito effettud il passo decisivo proprio all'inizio del 1990 con I'acquisto
del restante capitale della Bellco dal parastato. Il boccone era succulento, il prodotto
acquistato era una felice miscela di tecnologia e di portafoglio clienti. La Bellco, nata con lo
stellone, diversamente da tutte le altre realta locali, riusci anche in seguito a tenere la testa
pensante a Mirandola, e a non essere costretta a trasferirla agli ostici piemontesi.

E gli altri personaggi a noi ormai ben noti ? Dov’e finito Veronesi dopo aver lasciato la Dideco
? Ma certo, a creare I'anti-Dideco ! Aiutato da chi ? Ma sempre da loro, la Sorin.

Ovviamente Veronesi aveva un forte obbligo di non concorrenza con la Pfizer, e tutto fu
operato nell’anonimato piu assoluto: due personaggi chiave furono convinti ad uscire dalla
Dideco, e a trasformarsi in piccoli imprenditori, il Mazzoli, che aveva curato il lancio
dell'ossigenazione in Dideco dall'inizio, e il mitico Ing. Massimo Fini, bolognese maritato a
Mirandola.

| due avevano buoni prodotti in tasca (in particolare un innovativo ossigenatore a membrane)
e li realizzarono nella loro minisocieta Cortec,*® che supportata dalla rete commerciale della
Sorin cominciava a creare qualche problemino alla Dideco.

Vi ricordate che alla uscita dei vecchi soci dalla Bellco, Lucio Gibertoni non era salito sul
band-wagon di Dideco ? Dopo varie peripezie minori aveva ripreso ad occuparsi di un'altra
linea di prodotti che all'inizio degli anni settanta lui aveva curato in casa Dasco insieme al
Sig. Callagher, esperto milanese del settore, e che allora,dopo qualche tentativo coronato dal
successo, era stata abbandonata per defezione dello stesso Gibertoni verso la Bellco.

La ditta si occupava della produzione di disposables per anestesia e rianimazione (tra cui i
famosi “nasi artificiali”).

Incontratolo, mi dichiaro papale papale “E ‘sta volta nessuno potra dirmi che questa ditta e di
Veronesi”: povero Gibertoni, tutti al Caffé Pico di Mirandola’* sapevano che alle sue spalle
c’era il grande Mario e stava per nascere la DAR. Qui in realta il Grande Mario, libero da
pastoie contrattuali, fu ben presto il commander-in-chief dichiarato e divulgato.

3 Abbiamo gia accennato alla Cortec, quando parlavamo della tempesta Veronesi-Chierici
¥ Uno dei centri nodali di scambio di informazioni a Mirandola
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Ben piu modesta era la nostra sopravvivenza in casa Miramed.
Note del tempo:

31.1.90
Piccola-Cronaca-Aziendale
Tutto si evolve secondo le piu fosche previsioni: dovremmo vederne delle belle!!

24.2.90

Piccola-Cronaca-Aziendale

ancora la piu nera incertezza:

i Giapponesi sembrano comunque scontati

Erroneamente (mi riferisco ai capitoli precedenti) all'inizio del 1990 si dava per scontato
I'acquisizione della nostra societa da parte dei giapponesi della Nissho, che mai si
materializzo. 1l gia menzionato boss giapponese Mr. Sano venne anche una volta alla
Miramed, ma non si mostro particolarmente interessato, se non al sistema di grondaie e
sottotetti del nostro edificio, che lo affascinarono.

Note:

5.4.90
| giapponesi non arrivano piu!
E tutto torna come prima.

Gianni Bellini, che avrebbe potuto beneficiare di tale acquisizione giapponese, cambio rotta e
si concentro sul consolidamento e sviluppo di Carex rinforzando i componenti Guparo,
Diatekno e Miren. Lui rilascio anche in interviste sui giornali locali delucidazioni dettagliate sui
Suoi progetti.

Questo progetto genero anche una mini immigrazione triestina dalla fatiscente Laboratori
Don Baxter alla Carex, ma date le diversita “climatiche”gli asburgici non misero radici.

In Miramed intanto regnava una calma solo apparente: il gruppo di miei colleghi che
chiamero “ingrati” stavano progettando una fuga in massa: il motore di questa decisione
veniva da fuori.

La societa Cremascoli-Anpax di Milano, grande distributore di prodotti per ortopedia e per
banche sangue, cercava di investire nel pool mirandolese e aveva contattato gli “ingrati” per
mettere in piedi un piccolo centro di produzione di filtri per leucociti, in concorrenza con
Miramed. La minisocieta venne battezzata Biofil.

Con me si comportarono malissimo: non ho mai capito perché non mi abbiano informato del
loro progetto, anche se in definitiva in questo modo mi fecero un favore.

Uscire dall’azienda Miramed, far partire la Biofil e chiuderla: tutto successe in uno spazio di
tempo brevissimo (un paio di anni). Di loro solo il tecnologo Giorgio Mari si salvo
trasformando I'azienda ormai finita in una succursale della Fresenius, cosa che e tuttora.
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Note:

27.10,90
Piccole Cronache Mirandolesi
Tutti via Cavicchioli
Mantovani
Mari
Incerti
alla Anpax-(Cremascoli)
F. Menarini va per conto suo (-> Gianni Bellini).

lo nell’autunno venni contattato di nuovo dalla Dideco, da Scarfi avallato dal Chierici
londinese, per sostituire Bassoli come responsabile dei mercati dell’Est Europa (URSS
inclusa): la cosa mi piacque subito, dato che in gran parte si trattava per me, arricchito da
anni di altre esperienza, di rituffarmi nel mio passato cardiochirurgico e aferetico (con la
aggiunta della autotrasfusione, della quale io avevo solo intravisto gli albori).

Come mai Bassoli, che aveva raccolto la mia eredita nel settore separatori cellulari con
notevoli successi (lui era un buon tecnico del settore) aveva “cessato” il rapporto con la
Dideco ? Il personaggio era ambiguo e poco affidabile: spesso mi aveva contattato in
Miramed per chiedermi cose come: "Tu che li conosci bene, io in Ungheria farei cosi o cosa
ecc”. Ogni volta io gli avevo dato il mio spassionato giudizio, per poi scoprire regolarmente
che lui aveva sempre fatto il contrario.

La causa principale del suo allontanamento fu che il buon Bassoli per gonfiare il fatturato in
URSS aveva creato una montagna di crediti, che si rivelarono inesigibili e dovette gettare la
spugna.

Non prima di aver introdotto il vecchio Nicoletti (reduce da una esperienza ovviamente
deludente in Diatekno) in Dideco come responsabile del marketing.

Due parole riguardo al marketing della Dideco: la posizione era critica e volatile. Tutti ci
avevano provato con durate non superiori al’anno solare. L'immigrato parmense Contini
gualche mese, il vecchio Gianchie pure; Nicoletti, lo vedremo in seguito, durera anche un
anno scarso. Inoltre Chierici al suo rientro londinese aveva sottratto al marketing di Dideco a
Mirandola molte delle funzioni piu importanti, unificandole con quelle delle altre societa del
gruppo e risultando lui il capo-ombra del marketing del gruppo.

Note:

10.12.90

Il dado e tratto!

Mi sono stufato di Miramed e della sua mancanza di prospettive
Vado in Dideco a partire dal febbraio-marzo del 1991

12.12.90

L’anno si é caratterizzato come un anno di contrasti sul lavoro:

- contrasti con Tersilla per la sua problematica mentale

- contrasti con il gruppetto degli “ingrati” (Mari,Incerti, Cavicchioli) che volevano scaricare sul
sottoscritto una serie di responsabilita
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- contrasti col nuovo pseudo-direttore,Noccioli, per la sua incapacita di gestire anche solo
superficialmente la realta della Miramed in un modo che tenesse conto delle legittime pretese
di chi ci ha lavorato per anni.

Gianni Bellini intanto nella sua nuova CAREX sta trasportando un numero considerevole di
impiegati Miramed, sfruttando appunto la mancanza di una strategia in Miramed.

Come succede spesso nei cambiamenti di lavoro e di ditta ci si gode anche un periodo di
quiete (le preoccupazioni che prima ci tormentavano sono azzerate) e insieme di eccitazione
per le sfide future. Si inizia a studiare a fondo I'azienda dove si deve ricominciare.

Verso la fine del 1990 fui contattato da un mio vecchio e sfortunato amico, Checco Galavotti,
il quale, reduce da una infelice iniziativa nel commercio e vendita di mobili dove aveva
bruciato i risparmi di una vita, cercava ora disperatamente un colpo gobbo per ripartire.
Eravamo in piena ristrutturazione della dissestatissima economia della ex-DDR, dove
aziende moribonde e cotte erano nelle mani di una Treuhand costituita appositamente per
accelerarne la vendita ad aziende tedesche o straniere.

Checco mi disse di avere un collegamento preciso con un tirolese che faceva di professione
il broker di aziende e si appoggiava presso uno studio di engineering di Bologna dove
lavorava anche un mio vecchio compagno di liceo, nonché figlio del mio maestro elementare,
I'ing. Malagola.

Il tirolese aveva tra le mani la cessione della Keradenta a Radeberg presso Dresda e
Checco mi chiese se per caso la conoscevo.

Certo che la conoscevo: avevano comprato, per un tozzo di pane piu qualche promessa, la
licenza di fabbricazione dei filtri capillari per dialisi della Dow Cordis americana (una delle
prime aziende a produrre filtri capillari, usando le fibore Dow e non quelle tedesche
occidentali) e avevano montato una linea completa di sterilizzazione, dove avevano anche
iniziato ad usare una fibra alternativa prodotta dal Kombinat chimico a cui erano affiliati, che
era a sua volta il “nipote” del vecchio stabilimento anteguerra della Bemberg.

Checco mi chiedeva in sostanza, data la mia esperienza, di controllare sul sito la validita
della cosa, e di cercare di cointeressare la Baxter per un acquisto dell'impianto. Checco e lo
studio di engineering di Bologna potevano anche fornire una parte del capitale necessario
alla acquisizione.

Mi recai a Radeberg, in un Dicembre pieno di neve: I'impianto c’era tutto e funzionava. Parlai
con l'ing. Haaser, triste e depresso come tutti i suoi colleghi, perché -giustamente- fiutava la
fine della loro societa.

Da Baxter ricevetti solo buone parole e qualche nebulosa promessa. Anche Cremascoli a
parole era iteressato, ma alla fine il progetto non si materializzo e I'Europa perdette
probabilmente una fonte alternativa di approvvigionamento di buoni filtri economici per dialisi.
Checco rimase segnato da questo, che lui vedeva come I'ennesimo buco nell'acqua: lo
riperdetti di vista, dato che dopo qualche settimana mi buttai a capofitto in Dideco. Purtroppo,
soffriva di una severa malattia cardiaca, spirdo dopo qualche mese.
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1991 - CHI SI RIVEDE: L'EST EUROPA

Il quadrante della situazione:
Note

7.1.91
Piccola -Cronaca-Aziendale

|-mmmm e - G.Goldoni Dideco

(ex) I
Miramed [-mmmmm e - F Menarini (Carex)
[ indirettamente
I
[ A.Cavicchioli |
O -2 G.Mari I
M.Mantovani | Biofil
C.Incerti I
31.1.91

Nel grande rivolgimento mondiale giornate di pace e tranquillita dovute al cambio di lavoro:
resto in Miramed fino a fine febbraio alle mie condizioni: & una piccola pacchia.
D’altra parte, dopo ci sara da sudare sette camice, per cui € una giustissima compensazione

Il primo impatto con il nuovo ambiente di lavoro fu alla fine di febbraio, e,ahime, dovetti
rendermi conto immediatamente che la vecchia legge di Gasparini-Trazzi, che ci voleva
brillanti collaboratori sul mercato e tonti esecutori di ordini all'interno dei muri aziendali, in
Dideco vigeva a vele spiegate.

Lontano il grande capo Chierici, di fatto I'attivita commerciale era nelle mani di Contini, come
Direttore Commerciale Italia e Export, supportato dalla sua energetica segretaria, il quale
aveva interpretato a suo modo la direttiva chiericiana, per cui mi trovavo a dover spartire la
torta est-europea con un nuovo personaggio, il Sig. Scarpaccio, di provenienza Motori VM di
Cento di Ferrara, per cui io avrei dovuto occuparmi dei miei vecchi paesi, e lui dellURSS,
magari lasciandomi una fumosa supervisione su tutta I'area.

Inoltre il povero Scarpaccio non voleva (e in questo gli davo ragione) trovarsi due capi sul
collo, anziché uno.

Qualcosa nella riorganizzazione post-bassoliana era andata storta e si mostrava in tutta la
sua evidenza la inadeguatezza di Contini a gestire la situazione (inadeguatezza gia presente
ai tempi di Bassoli), ma nelle lunghe trasferte dei mesi successivi questo caos di competenze
non mi disturbo piu di tanto; mi eccitava invece rientrare in contatto con problematiche a me
care, la rivisitazione di luoghi e persone note, la difesa di un obiettivo di vendite ambizioso.
Inoltre, fortunatamente, Scarpaccio ed io potevamo contare su due segretarie di supporto
molto in gamba, Roberta e la Sig.ra Abboretti.
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Qualche riflesso di queste bagatelle aziendali nelle mie note di allora riflettono il rimpallo di
competenze e I'assenza di un chiaro disegno precostituito:

20.2.91
Piccola-Cronaca-Aziendale
Il primo contatto con la nuova realta di lavoro: alla prossima puntata il commento

21.2.91

il 27.12.90 c’era stata una riunione di famiglia con vari personaggi e Alberto Chierici: la sua
versione é ribadita, cioé URSS come primo obiettivo, e il junior ad occuparsi degli altri paesi.
Telefonata a Emilio Contini che trova delle scuse per colloquiare sui dettagli operativi (io
sono ancora in Miramed, questo puo dare luogo a “mormorii mirandolesi’(?)

-perplessita mentale da parte mia

La realta e un’altra: Emilio Contini vuole tenersi tutta I'area per sé e avere due Area
Managers strutturati alla “stupidi in ditta, e furbi fuori”, cioé due personaggi da trattare alla
stregua di sbarbatelli entro le 4 mura della ditta, e che invece diano fondo alle proprie qualita,
guando sono fuori (ammesso che una teoria del genere possa mai funzionare).

lo ora comincero il mio itinerario esplorativo nelle varie Ungheria, Polonia, Cecoslovacchia
ecc.: su questo posso essere d’accordo, ma domani mi ripiglio tutto.

Si tratta solo di controllare se questa idea € tutto farina del suo sacco (o c’é Alberto Chierici
dietro: ma allora che necessita c’era che si shilanciasse con me prima sullURSS ?)

18.3.91

Piccola-Cronaca —Aziendale:

Esprimo ad Alberto Chierici tutte le mie perplessita sulla situazione attuale: inoltre la TORTA
e troppo piccola (per 2/3 persone)

10.5.91

Piccola-Cronaca —Aziendale:

Ristrutturazione (mossa anche da Scarfi) per cui a piccoli passi dovrei riprendere il controllo
su tutto

Vedremo se funzionera.

Piccola-Cronaca —Aziendale:
Carota e bastone:
-in periodo di discussione First Quarter Review
Latest Estimate
Budget '92
sulla carta mi vengono riconosciuti i miei diritti.
-ma poi mi vengono negati giornalmente nelle piccole cose: che fine ha fatto la autonomia del
dirigente?
Tempi di battaglie innanzi a noi.

Avevo un sacco di lavoro preparatorio da fare, per esempio fare training sulle linee di
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prodotto e sulle problematiche chirurgiche e mediche, che avevano avuto uno sviluppo molto
rapido nel periodo della mia assenza dalla cardiochirurgia.

In definitiva in Bellco io mi ero occupato solo dei prodotti Dideco per Aferesi, e non di
cardiochirurgia e di autotrasfusione.

Quest'ultima era stata una vecchia idea cullata in modo fallimentare dalla Bentley (il loro kit
era pericolosissimo per il paziente) e che aveva avuto, grazie anche all’'opera della Soc.
Haemonetics, uno sviluppo tumultuoso.

Fare training sui nuovi prodotti voleva anche dire conoscere tutto il mondo Pfizer, che
includeva una prestigiosa linea di macchine cuore-polmone della Stoeckert.

La vendita delle valvole cardiache Shiley ci era invece preclusa, e questo si rivelo alla fine un
buon affare dato che la Pfizer con le valvole Shiley incappo in uno scandalo terribile.

lo volevo continuare ad implementare la mia vecchia tecnica operativa dei tempi di Bellco:
data la complessita tecnologica dei prodotti avrei sempre di pit coinvolto i product managers
e product specialists in viaggi di dimostrazioni tecniche e contatti con gli utilizzatori finali, al
mio fianco. In Dideco essi facevano capo al Marketing, e al momento i rapporti tra Nicoletti,
capo del marketing, e Contini erano soddisfacenti per cui non ci furono problemi.

Questi specialisti erano un vero asset per la Dideco: se la cavavano bene con l'inglese,
erano profondi conoscitori dei prodotti e del loro utilizzo.

Andrea Menghini, il product manager cardio, era in altre faccende affacendato, ma i suoi
assistenti Franco Poletti e il giovanissimo Fulvio Acquafresca furono preziosi per la cardio
ossigenazione.

Remo Giovannini “era” I'autotrasfusione in persona e nel settore aferesi mi furono utilissimi
'ambizioso Andrea Zanella, product manager Blood e il neoassunto bolognese, Marco
Fantoni.

Data la mia conoscenza della logistica di quei paesi che certo non abbondavano in confort
essi viaggiavano volentieri con me, e non fui mai trattato come il “parente prossimo del gran
boss che sta a Londra”, ma come un “vecchio collega” che si era guadagnato le stellette sul
campo.

Anche nell’area una buona parte dei personaggi commerciali che li bazzicavano erano mie
vecchie conoscenze, ma purtroppo Bassoli aveva un po’ compromesso la situazione,
affidando a distributori locali grossi compiti promozionali e vincoli pesanti alla nostra liberta di
movimento.

lo in passato ero sempre stato contrario, anche perché non ne vedevo I'utilita, e in questo
modo ci privavamo di una grossa fetta di profitto che invece di essere investita in utili attivita
locali entrava nelle tasche dei nostri distributori.

Vienna pullulava di ditte che avevano fatto da ponte con le autorita sanitarie oltre cortina:
Bassoli aveva scelto Duschek, un vecchio marpione ammanicato con la maggior parte dei
cardiochirurghi ungheresi e la cui piu grande specialita era accompagnarli ai meeting
internazionali. Lui riusciva immediatamente antipatico al sottoscritto per i suoi commenti
ironici sulla nostra attivita e per essere potenzialmente conflittuale, dati i suoi legami con altre
ditte nostre concorrenti. Lui inoltre non vedeva naturalmente di buon occhio il fatto che io
ricostituissi legami diretti con i chirurghi, buona parte dei quali erano anche mie vecchie
conoscenze.

La situazione cambiava enormemente nel settore Blood Treatment. In Ungheria Bassoli si
era legato con Giuliano Bulfoni, un friulano bonario e simpatico, da anni stabilitosi a
Budapest, dove aveva messo su famiglia e vendeva articoli italiani i piu svariati. Lui
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apprezzava moltissimo il fatto che io gli dessi una mano: anche qui le mie vecchie
conoscenze erano ancora ben salde al timone di comando e avevano superato la crisi
politica in atto.

Tutti furono felici di riavermi nei dintorni, la dott.ssa Marcsekenyi al BTC di Budapest, il
“macher” dott. Szegedi a Niyregyhaza, con il quale i rapporti in realta non erano mai stati
interrotti, dal momento che nel suo ospedale lui si era sempre occupato di tutto, dialisi
(Bellco), dialisi peritoneale (Miramed: con la stessa aveva messo in piedi, primo in Ungheria,
un impianto per la fabbricazione di soluzioni per dialisi peritoneale, con la intermediazione di
un’altra agente ungaro-viennese, la Sig.ra Blechinger), plasmaferesi terapeutica (Dideco).
Inutile aggiungere che il Prof. Gal a Szeged mi accolse sempre con grande gentilezza, come
in passato.

Ho menzionato la Sig.ra Blechinger, e devo a questo punto aprire una velocissima parentesi:
lei era austro-ungherese e ai tempi della fornitura da parte di Miramed dell’impianto a
Niyregyhaza lavorava per la societa commerciale “monstre” Comesa di Vienna: era giovane,
carina, spigliata, gli uomini cadevano a nugoli davanti a lei. Poi ahime il tempo passo, la
bellezza un po’ sfiori, in Comesa si preferi una nuova piu giovane austro-ungherese, lei usci
e fondo una sua ditta di intermediazioni. La vidi anni dopo, ancora indomita nel suo lavoro di
propagazione dei medical devices, lavorava per una societa di Mirandola chiamata “Gallini”,
che produceva disposables di base.

Bassoli aveva affidato l'intera Jugoslavija ad un’altra mia vecchia conoscenza, Franco Sferco
(ex Eurospital), il quale, con un socio, aveva aperto a Trieste I'ennesima ditta di
rappresentanze. Per carita, Sferco era una persona simpaticissima, epitome del triestino
chiacchierone, e ben introdotto nei centri cardio chiave del paese, Ljubljana, Rebro Zagabria
(dove avevo fatto i miei primi affari con l'allora Dozent Pasini qualcosa come vent'anni
prima), Beograd, e, primo fra tutti, l'istituto di Sremska Kamenica (sulle colline di Novi Sad)
guidato dal serbo-svizzero, Prof. Ninoslav Radovanovic.

Insieme a Sferco partecipai all’annuale riunione dei perfusionisti jugoslavi, organizzata dal
KC Rebro Zagabria nell'incantevole isola di Brioni, nella primavera del 1991, dove dovetti
pero constatare che ormai la crepa tra Slovenia Croazia da un lato e Serbia dall’altro
diventava sempre maggiore: i serbi avevano mandato un solo rappresentante ! Anche
allannuale fiera primaverile Medizina-Tehnika di Zagabria questa fase di rottura si leggeva
nell’aria.

lo e Sferco andammo,sempre nello stesso periodo, a Sremska Kamenica e li fummo trattati
con grande cordialita. Essendo nella zona gastronomica giusta, prima di ripartire decidemmo
di concederci alcuni rostilj*> in un localuccio adiacente la clinica, che Sferco conosceva bene:
stavamo consumando tranquillamente il nostro piatto succulento, quando entrarono due tizi
in borghese, si sedettero ad un tavolino non molto lontano e cominciarono a levare dalle
tasche un vero arsenale, pistole, e munizioni. Inutile dire che ci affrettammo a consumare |l
resto dei nostri rostilj e ce la battemmo a gambe levate.

Sordi rumori di guerra in arrivo, ....

Fortunatamente a Bassoli era mancata I'opportunita di scegliersi I'ennesimo dealer in
Polonia, per cui la situazione mostrava un grande spazio di manovra: la vecchia catena,
Ministero, Cezal, Varimex era saltata ed esistevano persone valide sul mercato disponibili a

1 Deliziosi spiedini grigliati
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lavorare, con una ottima esperienza alle spalle, e in grado di guidare la barca in un oceano
del tutto nuovo.

Entrai in contatto con uno di questi, il Sig. Abraham, sperimentato operatore dell’ufficio
tecnico della Varimex, il quale con la sua flemma e il suo perfetto inglese tanto mi ricordava il
vecchio Gomulka.

Con lui trovai una Varimex triste e spenta, dove non echeggiavano piu le battaglie del
passato, la reception abbandonata, I'ufficio protocollo come una reliquia antidiluviana.

Ma non ero li per piangere sul passato: Bassoli la Polonia non I'aveva nemmeno sfiorata e le
due sfide erano sempre attuali, sviluppare la cardiochirurgia e rimettere in piedi I'aferesi,
dove un tempo eravamo stati i monopolizzatori.

Dire cardiochirurgia era dire cardiologia era dire Medtronic®: tutto ruotava attorno al
monopolio nazionale creato dall'Istytut Kardiologii di Varsavia, e chirurghi e perfusionisti
obbedivano ai diktat provenienti dal suo direttore megagalattico, il cardiologo Prof. Sadowski
(consorte della mitica Prof.ssa Hoffmannova).

Con il buon Abraham cominciammo a tessere la nostra rete: a Varsavia avevamo un sacco di
buoni amici nel settore, non ultima la clinica pediatrica dove operava il Dott. Bohdan
Maruszewszki, e le loro opinioni erano prese in seria considerazione. Ovviamente bisognava
preparare una offerta molto buona dal punto di vista economico. Non c’era solo la Medtronic,
ma anche i cloni Dideco della Sorin erano fastidiosissimi: essi operavano con base di
partenza (che novita !) a Vienna, dove un cugino di Agnelli, il nobile Fuerstenberg, aveva
fondato una societa, la Biomedica AG che aveva della Sorin I'esclusiva di vendita su tutto
I'Est Europa.

Sul lato trattamento sangue i nostri vecchi amici e conoscenti erano ancora operativi, incluso
il Prof. Daszinski, che ora lavorava in un centro privato in Slesia. Le vecchie apparecchiature
fornite a suo tempo in gran parte venivano ancora utilizzate.

Con l'assistenza tecnica di Fantoni piazzammo un separatore cellulare in un BTC nella
periferia di Cracovia (Nowa Huta) che comincio subito ad essere utilizzato intensamente: il
contratto, con acquisto a rate, era molto innovativo.

Fortunatamente anche in Cechia, Bulgaria e Romania non avevamo contratti capestro di
distribuzione con chicchessia e cid mi permise di entrare senza remore in contatto diretto con
i cardiochirurghi (Bulgaria) e i perfusionisti (Cechia e Romania).

Con il segretario dei perfusionisti cechi, Vladimir Kucsera, diventammo amici e questa
amicizia continuo quando lui entro a far parte del comitato direttivo della Associazione
Europea Perfusionisti.

La Dideco aveva un fidato consulente per la ATS nella persona del Prof. Mercuriali,
responsabile del Centro Trasfusionale dell’'Ospedale Pini di Milano, e fu lui a mettermi in
contatto con uno strano personaggio, un ceco con base in Isvizzera, il Sig. Josef Stava,
commerciante di prodotti ematici in tutto I'Est Europa, la cui ditta, la DiagHuman, aveva
ramificazioni e collaboratori in tutti i paesi di mia competenza. La sua organizzazione mi aiuto
ad intensificare i contatti dove essi erano scarsi. Avevamo cementato la nostra
collaborazione in occasione di una principesca riunione di lavoro, durata qualche giorno, in
guel di Palma di Majorca, dove avevamo analizzato in dettaglio ogni cosa paese per paese.
Tanto era stato seminato in pochissimo tempo, la situazione era estremamente fluida poiché

18 Ditta americana leader mondiale nella cardiostimolazione e con grandi quote di mercato in tutti gli altri prodotti cardio
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il passato era stato cancellato e il futuro era difficile da intravedere.
Note di allora:

7.9.91

Piccola-Cronaca-Aziendale

sempre il solito tran-tran:

intervenire con il colpo d’ariete della inventiva imprevista.

E’ importante dosare i momenti di sopportazione con quelli in cui & necessario farsi sentire.
L'area si fa di giorno in giorno piu esplosiva e problematica:Jugoslavia fuori uso, URSS tutta
da risistemare.

8.9.91

Piccola-Cronaca-Aziendale

Il disegno e chiaro, e riprendermi I'area sara difficile, ma deve essere il mio obiettivo: con
Emilio Contini aldila delle formalita non e possibile andare: ha accuratamente evitato di
presentarmi i 2 boss della aferesi sovietica.

A. Chierici mi ignora e io ignoro studiatamente lui: il redde rationem € comunque solo
rimandato. Alla fine di novembre c’e il rinnovo del contratto, e poi c’é la cessione aziendale.

20.12.91

Piccola-Cronaca-Aziendale

-pare confermato: ennesimo passaggio di mano aziendale: cadiamo nelle braccia della
Sorin/Fiat?

Ne vedremo delle belle, ma alla lunga il nostro destino & segnato.

Varie ipotesi future:

-non cambia nulla (improbabile)

-cambia tutto (idem)

-Alberto Chierici gioca un ruolo importante

-non lo gioca

Inoltre pare siano spilorci maledetti e pieni di regole burocratiche.

Nell’est dovrebbero gia avere degli uffici di supporto, che potrebbero servire.

In effetti nel 1991 le notizie in casa Pfizer, lo scandalo delle valvole cardiache Shiley e
I'enorme esborso finanziario che Pfizer si preparava a pagare per tacitare tutto quanto,
davano per sicura la dismissione da parte del colosso di New York dell'intero settore Cardiac
Medical Device.

La StJude Medical'’ stava facendo shopping e per un po’ ci illudemmo che loro fossero per
diventare i nostri nuovi boss, ma la realta ci stava preparando uno scenario completamente
diverso: la Sorin (allora Fiat e nostra diretta concorrente nelle valvole e nella
cardiossigenazione) avrebbe comprato tutto quanto per una cifra abbastanza modica e
completando cosi la propria gamma di prodotti. La centrale Pfizer a Staines sarebbe stata
smobilitata, e Chierici sarebbe tornato come boss di tutto a Mirandola. Tutto si materializzo
verso la fine dell’anno.

17 Altro gigante americano del settore, in particolare valvole cardiache e cardiostimolazione
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1992 - L’ANNO DEL CAMBIO DEFINITIVO

Note di allora:

12.1.92

Cominciamo con problemi concreti, le rivoluzioni aziendali, il tiro di dadi con il nostro destino,
che trascina le nostre capacita finanziarie, il nostro modo di condurre I'esistenza, ecc, ecc.
Inoltre nell'area geografica di cui mi occupo (Jugoslavjia in particolare) i tamburi di guerra
provocano continue preoccupazioni aggiuntive.

La Jugoslavija, cosi vicina, cosi familiare e rivisitata tante volte, non esistera piu, e la cosa ha
un carattere irreale.

18.1.92
Ombre per il futuro
Preoccupazioni economiche in un declino generale, psicofisico, della societa.

15.4.92

Piccola-Cronaca-Aziendale

-Chierici torna a MIRANDOLA

-Contini se ne va (insalutato)

-exEst Europa: problemi a non finire

Polonia: come giocare alla roulette

Cecoslovacchia: tetra e insondabile (Rabbi Loewi aiutami tu!)

Ungheria: € sempre il meglio

Romania &Bulgaria: Balcani senza soldi e banderuole al vento

Jugoslavija, il mio cuore sanguina: tutto si puo fare in quel paese quando termina la guerra.

In uno dei primi colloqui che ebbi con Chierici nella sua fase di “trasloco” (era in viaggio
perenne tra Londra e Mirandola) lui si complimento per il fatto che avevo gestito la fase post-
Bassoli con grande professionalita, non fissandomi sulle eventuali irrazionalita della mia
situazione di mezzadria con Scarpaccio, e aggiunse comunque che, data anche la fuoruscita
di Contini e il nuovo stato societario, ci sarebbe stato un cambiamento generalizzato di
struttura.

Conoscevo troppo bene Chierici per non tradurre in questo modo: ti scordi di invecchiare
nella tua vecchia area geografica, ti aspettano ben altre cosa da fare.
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DIDECO PARTE SECONDA

Sorin diventava con 'ultimo colpo gobbo il piu grosso imprenditore nell’area di Mirandola: gia
gualche anno prima si era appropriata della Bellco. Essa era seguita a ruota dalla Gambro,
che aveva potenziato la vecchia struttura Dasco.

Sorin si sarebbe disfatta contemporaneamente del proprio settore radiofarmaci a Saluggia,
nella triste campagna piemontese, dove avrebbe continuato a produrre pacemakers, valvole
e ossigenatori targati Sorin.

Al momento una parvenza di produzione valvole Pfizer fu continuata nello stabilimento Shiley
di Irvine, California, dove Sorin produceva anche una versione americanizzata del proprio
ossigenatore a membrane, Monolyth. Il trapianto produttivo era stato compiuto dall'Ing. Fini,
COon successo.

A Mirandola Dideco produceva tutti gli ossigenatori con il proprio marchio, unitamente a
quantita elevatissime di disposables collegati strettamente con I'ossigenazione.

Inoltre Dideco produceva macchine e disposables per ATS e Aferesi.

Stoeckert era basata a Monaco di Baviera e produceva le migliori macchine cuore-polmone
sul mercato: in quel momento erano indaffaratissimi a fornire ai fatiscenti centri
cardiochirurgici della ex DDR le loro fiammanti apparecchiature.

Le societa di produzione e di distribuzione nei mesi successivi, pur mantenendo la loro
autonomia, furono collocate sotto un ampio ombrello comune chiamato per comodita
Cardiotech (era solo un nome operativo inter-company), la cui funzionalita era garantita da
Chierici, come CEO. Cardiotech era un fornitore di servizi, finanziari, di ricerca, di marketing.
Chierici riportava al big boss di Sorin, Mr. Garibaldi, il quale a sua volta riportava al Dott.
Rosa, CEO di SNIA, che raggruppava una serie di aziende chimiche italiane decotte, oltre al
nostro settore, che spiccava invece per innovazione ed era ricco di potenzialita e profitti.

Chierici voleva trapiantare a Mirandola (piu agevolmente che a Saluggia) la sua vecchia

organizzazione di Staines; ovviamente i suoi collaboratori londinesi rifiutarono gentilmente

l'invito a trasferirsi, e lui dovette ripiegare su energie locali.

Il marketing in particolare doveva occuparsi di:

e tenere i contatti con R&D attraverso i product managers e i product specialists, ed
assicurare I'immissione sul mercato dei nuovi prodotti

e attraverso il customer service assicurare al mercato una adeguata fornitura di prodotti,
con un vigile occhio ai listini di vendita

e attraverso il servizio tecnico fornire assistenza adeguata ai clienti delle nostre
apparecchiature

e studiare ed aggiornare i dati di mercato (volumi, market share, market intelligence)

e occuparsi del training della forza vendita, nonché della realizzazione di materiale
formativo adeguato

e curare i canali pubblicitari: fiere e congressi del settore, materiale pubblicitario.
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| precedenti responsabili del marketing in Dideco, includendo il pit recente Nicoletti, in realta
non si occupavano di tutti questi aspetti fondamentali, perché, come si diceva prima, parte
delle competenze erano a Staines: ora dopo la smobilitazione di quest’ultima chi avrebbe
ereditato la posizione si sarebbe trovato con tasks decisamente maggiorati.

Nicoletti, fra I'altro vedeva la propria figura fortemente condizionata e schiacciata dai due
Product Managers, Andrea Menghini e Andrea Zanella, entrambi ambiziosissimi, entrambi
non molto disposti a coordinarsi con Nicoletti, entrambi abituati a gestirsi i loro due
indaffaratissimi uffici in modo autonomo.

In Sorin a Saluggia la situazione era anche piu confusa, perché Ii in realta chi faceva e
disfaceva era I'lng. Vallana, con molteplici funzioni di ricerca e di produzione.

Garibaldi aveva instituito un responsabile marketing nella figura di Claudio Simmi, un
personaggio estraneo al settore, questo pochi mesi prima della mega acquisizione di cui
abbiamo parlato prima.

Le esistenti organizzazioni di vendita, sia filiali che distributori, erano aspramente in
concorrenza tra loro; dopo tutto Sorin e Pfizer erano stati concorrenti, e robusti, per anni.

In Italia le vendite Dideco erano coordinate da un gruppetto di veterani, tra cui spiccavano
Foschieri e Galavotti, e sommando le vendite Sorin si arrivava prestissimo ad una situazione
di quasi monopolio. Senza contare poi sul fatto che nella ATS e Aferesi Dideco contava oltre
che sulla quasi totalita dei clienti, anche su una schiera di consulenti fidati e scientificamente
riconosciuti a livello mondiale (Mercuriali, Valbonesi, Oriani).

In Spagna Dideco aveva un distributore ipervalido, Cormedica (due supervenditori:
Francesco Gordo e Salvador Donate), e Sorin una filiale avviatissima diretta da Luis
Mendivil.

In Francia Dideco e Sorin avevano due filiali, entrambe gestite da gente in gambissima ,
George e Luigi (un bergamasco-parigino) in Dideco, Jean-Marie Richard in Sorin.

In UK J. Russell era a capo della filiale, filiale gia abituata a vendere di tutto (inclusa la
cardiostimolazione)

In Germania W. Herdlicka guidava da tempo la Dideco GmbH, con una tendenza
potenzialmente pericolosa di andarsi a cercare il business oltrecortina (lo scoprii intento ad
offrire materiale in quel di Sofia: fu bacchettato e dopo un po’ lascio la filiale). Sorin aveva
una organizzazione parallela di vendita, fatta di ex-funzionari Bentley.

La Scandinavia era coordinata da un finlandese molto in gamba, P. Hackly.

La societa USA si chiamava Sorin Biomedical, il CEO era un nippo-americano, Roy Tanaka,
ed era in realta la vecchia Shiley-Pfizer: anche dopo la acquisizione Sorin questa societa
aveva ancora molte ambizioni, dato che almeno per gli ossigenatori assemblati in loco, per le
macchine Stoeckert e le macchine ATS della Dideco negli USA c’era ancora un buon
mercato. Inoltre la societa di Irvine produceva e commercializzava una importante linea di
set per cardioplegia, sviluppata con la collaborazione del professore cowboy dellUCLA Doc
Buckberg e aveva ancora un po’ di business export.

Purtroppo il suo lato debole era I'estrema costosita del suo apparato (Orange County non € il
posto piu economico per lavorare).

Esisteva anche una Sorin Australia, che pero sarebbe stata smobilitata poco dopo date le
dimensioni minuscole del business australiano.

Sui mercati governati da distributori Dideco-Stoeckert da un lato e Sorin dall’altro avevano
dei bravi e fidati Area Managers. Per I'Est Europa abbiamo gia detto; per I'area africana e
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mediorientale Dideco contava su un britannico di nome Paul James, che era 'uomo giusto al
posto giusto, supportato da un ex-perfusionista olandese, H. Barenbrug, mentre Sorin
perdette rapidamente il proprio eccentrico collaboratore, e fu costretta a raggruppare il
business mediorientale con quello del Far East.

In quell’area un cinese-statunitense, Hak Tam, rappresentava egregiamente I'alta tecnologia
delle macchine cuore polmone Stoeckert, meno bene i prodotti disposable di Dideco e Sorin.

Il marketing delle restanti valvole Shiley (nonostante lo scandalo, esse si vendevano ancora
bene in alcuni paesi) veniva supportato egregiamente da una franco-corsa, Odile Gaffori:
poiché la sua base era in Olanda, organizzava un principesco meeting all’Hotel Krasnapolski
di Amsterdam ogni anno, dove le forze di vendita si confrontavano su problemi e opportunita.

Ritornando alle anticipazioni che Chierici mi aveva fatto verso la meta del 1992, io
ovviamente continuavo la mia attivita di vendita in Est Europa, ma poi lui mi ufficializzo che
avrei dovuto occuparmi del marketing Dideco (e non solo, di fatto era il marketing
Cardiotech) full-time, e avrei dovuto affidare la mia attivita attuale interamente a Scarpaccio.
Per Nicoletti (che comunque, come avevamo accennato in precedenza, era felicissimo di
mollare) si sarebbe trovata una soluzione differente.

Ad occhio, avrei avuto una quarantina di persone nel mio servizio, ed avrei avuto anche una
generica funzione di steering e di coordinamento nei confronti dei responsabili marketing di
Saluggia (Bernasconi era il responsabile cardiostimolazione, Munaron il responsabile valvole,
ovviamente sotto il vigile ombrello dell'Ing. Vallana), Irvine e Monaco.

L'ufficializzazione della struttura Cardiotech portdo molto scompiglio, in particolare a Saluggia:
Simmi fu spostato a coordinare le vendite delle filiali e A.Virando le vendite dei distributori.
Nicoletti si trovo, nella sua nuova veste di area manager delle vendite, alle sue dirette
dipendenze, con una ampia area a lui molto congeniale, poiché conteneva un sacco di
business aferesi dove lui aveva conoscenze sia tecniche che umane (per anni rappresento il
nostro trait d’'union con il Prof. Valbonesi, il nostro principale consulente in materia). Lui a sua
volta contava, oltre che sul buon Scarpaccio, anche su un altro validissimo area manager,
Michel Rousseau, un francese trapiantato nel continente americano, che sviluppava un
eccellente giro d’affari in America Latina.

La mia nuova posizione era sicuramente di alto prestigio e ringraziai Chierici per la fiducia
accordata, anche se da un lato mi dispiaceva perdere i miei vecchi paesi e questa volta in
modo definitivo. Inoltre non potevo dimenticare che Chierici era mio cognato, ed era facile
che circolassero accuse di nepotismo (per un breve periodo ebbi anche mia nipote alle mie
dipendenze). Comunque la mossa di Chierici lo avrebbe aiutato: il suo compito, tra gli altri,
era quello di gestire e tenere a bada almeno i soriniani di Saluggia e difendere gli interessi di
Dideco Mirandola. Non sarebbe stato realizzabile se lui non avesse potuto almeno a
Mirandola contare su un gruppo di collaboratori fidati.

In realta ebbe un certo appoggio da parte di Benatti, responsabile dell’Accounting and
Finance, e un appoggio piu deciso da parte della Produzione (Sgarbi), dell’Ufficio Personale
(Scarfi) e R&D (Panzani). lo mi posizionai in un modo particolare, poiché fui sempre molto
critico, ma in modo costruttivo: non credo che lui avesse bisogno dell’ennesimo yes-man, e io
ero I'unico che gli poteva passare certi messaggi, anche quando non gli facevano piacere (fui
anche un giorno accusato di “spargere benzina sul fuoco”).

All'interno del servizio marketing di Dideco - me ne resi conto subito - operava un sacco di
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gente in gamba, che univa la capacita all’esperienza. La segretaria generale, Elisabetta
Gibertoni, non cerco mai di primeggiare o approfittare della propria posizione.

Andrea Menghini, il Product Manager del ricco settore cardiopolmonare (rappresentava ad
occhio I'ottanta per cento del business) da un lato vedeva ancora una volta frustrata la sua
ambizione di essere il capo del marketing, ma in poco tempo capi che in me aveva trovata la
persona giusta per aiutarlo a crescere ancora di piu. | suoi collaboratori li avevo gia
sperimentati in Jugoslavija e Bulgaria, Franco Poletti e Fulvio Acquafresca, estremamente
professionali. Entro breve dovevamo aspettarci di far posto anche ad Alberto Mazzoli, come
'uomo marketing della Sorin Cardiopolmonare.

Mazzoli era anche un personaggio storico; in Dideco ai tempi della fondazione, aveva avuto
Andrea come diretto collaboratore, poi se ne era andato seguendo la cordata anti-Dideco
organizzata da Veronesi: com’e piccolo il mondo ! Dopo qualche anno si trovava di nuovo qui
e con Andrea nella scrivania accanto. Ci vollero tutta la mia pazienza e le mie doti
diplomatiche per far funzionare questo equilibrio delicato.

Nel Blood Management Andrea Zanella, I'ingegnere, mordeva il freno. Era a capo di una
struttura complessa e costosa, che perd non generava business, perché ormai da anni il
separatore cellulare della Dideco, il nuovo era stato pomposamente battezzato Excel,
produceva solo problemi tecnici e non riusciva a decollare. Nella nicchia ATS operava Remo
Giovannini, un altro veterano, e qui la situazione era decisamente migliore, anche se Remo
mal sopportava anche il piu tenue legame con la struttura Zanella, e fu da me sempre piu
spostato su una piu generica funzione di “trainer” ed elaboratore di materiali educativi.
Fantoni aveva optato per la gestione del servizio tecnico, e Luigi Bevacqua era I'affidabile
responsabile del Customer Service.

Per la parte advertising e congressuale potevamo contare sul professionale supporto di
Barberis, un saluggiano che faceva la spola tra Saluggia e Mirandola, ed era legato ad una
capace agenzia pubblicitaria torinese. Lui mi diede sempre una mano a cercar di metter
insieme le esigenze mirandolesi e quelle piemontesi, ma devo dire che trovdo maggiori
difficolta tra i suoi compaesani che a Mirandola.

L’attivita si mostro subito frenetica, e si snocciolava in riunione dopo riunione, riunioni
all'interno del servizio e di collegamento con gli altri gangli vitali dell’'azienda.

E’ incredibile quali e quante siano le speranze che gli altri servizi aziendali ripongono nel
marketing, salvo sprofondare in un baratro di scetticismo dopo la prima delusione: il
marketing dovrebbe avere tutte le risposte, per es. quanti ossigenatori venderemo in Malesia
fra cinque anni o amenita del genere.

Resta il fatto che il quadro di riferimento era allora ancora molto buono, il mercato continuava
a crescere e I'azienda investiva anche per darsi una maggiore visibilita, per conquistarsi un
posto fra i players mondiali del settore.

In parallelo alla attivita in-house c’era l'attivita esterna, ore e ore di aereo ogni mese; c’erano
I congressi principali di ogni settore, e le visite alle filiali e ai nostri partner principali: I'elenco
si fa lungo.

Mi recai in autunno in visita ad Irvine, insieme con Ivo Panzani: lo sbarco in California riusci
nell'arco di poche ore a crearmi un bel po’ di problemi. Dopo la nostra lunga trasvolata
noleggiammo una auto, ma non riuscimmo mai a metterla in moto, con la visibile perplessita
del funzionario Avis. Trasbordammo le valige su una seconda auto, e fortunosamente nella
notte seguendo la San Diego Freeway riuscimmo a raggiungere il nostro Meridien Hotel. Fu li
che constatai di aver perso il passaporto (era rimasto sul fondo della prima auto !) e dovetti
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sempre nella fonda notte californiana tornare alla Avis dell’aeroporto di L.A. per recuperarlo.

La Sorin di Irvine cercava disperatamente di salvare la propria autonomia ed identita, e di
non essere trasformata in una semplice filiale commerciale di prodotti europei.

Il nostro agente in Asia, Hak Tam, organizzo in occasione di un congresso asiatico nel
settore cardiologico a Kuala Lumpur in Malesia una presentazione completa dei nostri
prodotti per i vari distributori asiatici che normalmente operavano con lui: si riveld una
occasione unica per conoscere problematiche di mercato che altrimenti faticavano a
raggiungerci. Data la relativa “vicinanza” ne approfittai per passare un paio di giorni presso la
filiale Sorin a Tokio, dove il validissimo Tak Itoh gestiva in modo mirabile quella che era
considerata uno dei nostri fiori all'occhiello. La sua ospitalita era proverbiale, come la sua
efficienza: noi facemmo di tutto sempre per assecondarlo.

A livello Europeo una delle manifestazioni clou del settore cardiovascolare e
cardiopolmonare era I'annuale congresso della Societa Europea di Chirurgia Toracica, a cui
partecipavano tutti i cardiochirurghi piu importanti. Ci organizzammo in modo da avere
sempre sotto un ombrello di servizi comuni due aree espositive contigue, ma separate, una
per Dideco-Stoeckert-Valvole Shiley e una per la Sorin, allo scopo di difendere le due
identita.

Il giorno dellinizio del congresso organizzavamo un “Cardiotech Pre-meeting”, che oltre a
dare a tutti i nostri collaboratori informazioni sulllo svolgimento del congresso era una
utilissima palestra per discutere problemi di varia natura (nuovi prodotti, nuove iniziative di
marketing, ecc).

L’elemento unificante era I'ottimo caffé espresso e gli ottimi stuzzichini che si potevano
consumare nell'area comune Cardiotech.

Nel 1992 il congresso fu a Barcellona, e di li a poche settimane Cormedica, il distributore
spagnolo di Dideco ,ci affido il compito di organizzare un impegnativo meeting per i
perfusionisti spagnoli in qualche amena localita autunnale italiana.

Fu scelto il lago di Garda: i perfusionisti spagnoli erano gia abituati a questo tipo di
manifestazioni, dove gite, giochi e amenita gastronomiche facevano il paio con qualche
conferenza di carattere scientifico.

Il manager di Cormedica, Francesco Gordo, con la mia modesta collaborazione e quella del
mio gruppo di marketing mise in piedi un vero e proprio spettacolo: anche la tv catalana si
uni alla serata finale, e il tutto fini in un grande successo.

Passando al Blood Management i congressi internazionali (mondiali, europei ed USA) di
Aferesi erano numerosi, anche se per noi erano un po’ frustranti tenendo conto del fatto che
il nostro separatore cellulare Excel, presentato al meeting europeo di Aberdeen nel 1992, in
realta non riusci mai a decollare veramente, restando una bella promessa del passato.
Ecco alcuni dei miei commenti di allora:

29.11.92

Piccola-Cronaca-Aziendale

-mesi della mia nuova posizione Marketing

-soddisfazioni: poche

-lavoro: moltissimo, che ha bisogno, fra tanti TRABOCCHETTI e problemi personali, di
ricrearsi continuamente una tensione.
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-le mete sono piu chiare ovviamente nelle attivitd puramente commerciali

Chierici era molto indaffarato a tenere a bada le mute ululanti dei nuovi padroni targati
Saluggia, ma stranamente rifiutd sempre la mano che poteva eventualmente venirgli dal suo
entourage mirandolese.
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1993 - COMPITI VARI DEL RESPONSABILE MARKETING

Tra i compiti meno piacevoli del mio nuovo, indaffaratissimo lavoro c’era la revisione salariale
relativa ai miei collaboratori. lo dovevo fornire all’'Ufficio Personale le mie personali, riservate
opinioni su eventuali promozioni e aumenti salariali. Mesi prima della scadenza si partiva con
estenuanti, chilometriche conversazioni private ed individuali, dove in particolare i product
manager, il capo del customer service e il capo dell'ufficio tecnico analizzavano a quattr'occhi
con me la situazione per loro stessi e per i loro diretti sottoposti, ovviamente per chiedere
sempre qualcosa di piu, aumenti monetari, aumenti nel numero dei collaboratori, fringe
benefits vari, per esempio il cambio dell’auto aziendale (a proposito, Dideco aveva un parco
auto principesco, data la a suo tempo non felice decisione di dare una auto aziendale ad ogni
guadro), corsi di lingue e chi piu ne ha piu ne metta.

Mi feci in fretta la fama di chi prometteva e poi non manteneva, anche se mi dilungavo a
spiegare che il mio potere decisionale in materia era abbastanza ridotto, e doveva
coordinarsi con il potere ben piu ampio dell’Ufficio del Personale.

Cio fu facilmente frainteso alcune volte dai miei collaboratori, che vista la mia assenza di
reazioni andavano a piangere sulla spalla di Domenico Scarfi, al quale piaceva anche
ritagliarsi una politica di capetto nei confronti di altri servizi aziendali ed ammiccava,
ammiccava ...

A onor del vero bisogna aggiungere che lui era sottoposto ad ogni tipo di pressione
dall’'esterno come dallinterno dell’azienda: la Dideco veniva considerata un faro piu che una
azienda, il livello salariale era sicuramente superiore alla media nell'area mirandolese e la
gente era disposta a fare carte false per venire a lavorare Ii.

Da Chierici mi proveniva invece ogni anno un incarico di grande soddisfazione, e cioe la
preparazione del Commentario Marketing al Budget delle Vendite dell'anno successivo:
guesto documento veniva approntato verso giugno, sulla base di una miriade di dati di
mercato che venivano raccolti dal sottoscritto nei primi sei mesi dell'anno. Era fondamentale
avere il polso del mercato mondiale, paese per paese, per capire come cresceva o non il
business.

Molti dati sulle dimensioni del mercato e sulla concorrenza ci venivano forniti dalle nostre
filiali e dai nostri agenti di vendita, quasi sempre a malincuore, poiché loro vedevano in cio
non solo una scocciatura, ma anche un modo piu 0 meno diretto di essere controllati. Spesso
inoltre le loro informazioni erano incomplete ed inesatte.

Allo scopo mi fu estremamente utile la collaborazione di un bocconiano neo-assunto, Stefano
Bravi, che poi venne utilizzato anche in una serie di attivita complementari di marketing.

Con Ricerca & Sviluppo i rapporti furono sempre abbastanza problematici, al di la
dell’'amicizia giovanile con Ivo Panzani (e Leonardo Bigi, il quale non era solo responsabile
del laboratorio chimico, ma svolgeva una sua separata attivita di ricerca su vari progetti, ed
era spesso accusato di trascinare tutto troppo per le lunghe). Fortunatamente la
collaborazione verteva su elementi fortemente tecnici che da me venivano demandati agli
“esperti” Andrea Menghini e Andrea Zanella.
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Inoltre Panzani, per un malinteso spirito di corpo (erano due “ingegneri”), lasciava ampio

spazio operativo al suo collega di Saluggia, il quale apparentemente:

e nutriva un atavico scetticismo riguardo a marketing e vendite;

e era convinto che il prodotto dovesse avere una sua intrinseca superiorita e a quel punto
sfondava comunque sul mercato, senza bisogno di attivita collaterali;

e nellorganigramma di Saluggia era come il Roi Soleil, c’era lui al centro di tutto.

Non ultimo, lui, che gia da anni insieme ai suoi collaboratori era un buon manovratore nei
corridoi romani per ottenere finanziamenti a babbo morto per progetti puramente teorici
(abbiamo gia accennato al famoso cuore artificiale, per es.), riusci a trascinare anche noi in
un progetto per un nuovo costosissimo ossigenatore, quando noi sapevamo che il mercato
stava andando, dopo anni di vacche grasse, esattamente nella direzione opposta, cioe verso
prodotti affidabili ma economici.

Al massimo avremmo potuto ottenere un finanziamento statale e nulla piu, che comunque
non avrebbe compensato la perdita di tempo e di energie .

Nel corso degli anni i perfusionisti (i vecchi “pompisti”) erano riusciti a ritagliarsi un importante
e ben definito ruolo nella sala operatoria; i loro rapporti con le ditte produttrici di materiali
avevano fruttato, anche in termini di idee e di nuovi prodotti.

Sulla falsariga delle associazioni statunitensi (c’era un prestigioso meeting chiamato “Patho-
Physiology” a San Diego ogni febbraio, seguito dalla grande kermesse primaverile

del’ AMSECT®, alla quale anch’io partecipai nel 1993 a Dallas) i perfusionisti europei
avevano creato anche una loro associazione, 'lECECT, che tenne il congresso biennale nel
1993 ad Arles in Provenza, in una splendida cornice.

Medtronic, gigante indiscusso nella cardiostimolazione, era anche il nostro concorrente
principale nel settore piu specificatamente cardiopolmonare, avendo una presenza capillare
paragonabile alla nostra.

Parentesi innocua: parlando di Mirandola, € inevitabile parlare di Giovanni Pico, la grande,
sconosciuta gloria locale.

Giovanni Pico, il nume tutelare di Mirandola, torno in ballo per il quinto centenario della sua
morte: sembrava ieri che a Mirandola avevano celebrato I'anniversario della nascita, nel
lontano 1963.

Il comitato organizzatore delle celebrazioni aveva incaricato una giovane professoressa
medollese di raccogliere sponsorizzazioni presso le aziende locali, per la stampa del volume
degli atti del prestigioso convegno, momento clou delle stesse celebrazioni.

Chi si occupava di queste cose in Dideco era normalmente l'ufficio del personale, ma questa
volta fu deciso che se ne occupasse il marketing e alla fine fissammo un contributo in
denaro.

'8 American Society for Extracorporeal Technology
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1994 - VARIE, GLUE MEETING

A noi, come marketing Cardiotech, era in definitiva stato dato I'incarico di ricucire le due
anime Dideco e Sorin, per aumentare la efficienza e competitivita del gruppo: in altre parole,
i due, accaniti concorrenti sul mercato, venivano comunque ad abbeverarsi alla nostra fonte
per tutta una serie di servizi. Fin che io fui il responsabile del marketing riuscii a mantenere
una onesta “imparzialita”.

Sempre piu Mirandola e Saluggia intanto si differenziavano per linee di prodotto.
Cardiostimolazione e valvole a Saluggia, prodotti cardiopolmonari e “blood management” a
Mirandola.

Fu utilissima, nella direzione sopracitata, I'organizzazione di quello che definimmo il primo
“Glue Meeting”*® di Cardiotech, dove per un paio di giorni, nella amabile cornice andalusa di
Malaga, riunimmo a parlare di problemi e progetti comuni tutti i responsabili delle vendite:
anche il marketing di Saluggia contribui alla riuscita del'incontro.

L'EACTS si svolse quell’anno in una ventosa e freddolosa Den Haag quasi senza storia: la
Gaffori si mostro preziosa per la sua efficienza e collaborazione..

Per quanto riguarda Chierici, io, € non solo io, nutrivo qualche preoccupazione relativa al
raffreddamento del boss nei confronti di tutta una serie di tematiche vitali.

19 Stava notoriamente per “meeting di appiccicamento”
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1995 - VARIE, IL SUPPORTO DEL MARKETING ALLE
VENDITE

Numerose erano le trasferte californiane: a Irvine ci trovavamo spesso con Fini e Menghini e
la nuova responsabile locale del marketing, la volonterosa Janet Fencl: aldila delle
problematiche ingegneristiche e di marketing, compivamo un training privato nei numerosi
ristoranti giapponesi di alta qualita che costellavano Orange County e dintorni.

Inoltre San Diego, ad un tiro di schioppo, era sede di innumerevoli meeting e congressi del
settore, che spesso ci vedevano coinvolti direttamente.

Colsi I'occasione dell’AABB?°, a San Diego nel 1995, per fare un salto al di 1a della frontiera,
a Tijuana: era il primo maggio, e in Messico, tra caos e frastuono, si celebrava la festa dei
lavoratori, c’era il corteo ufficiale, c’era quello zapatista ecc.: mi sentii ripiombato nella
vecchia Europa.

Di li a qualche settimana mi trovai in un ben organizzato villaggio turistico in quel di Puerto
Rico per uno dei tanti congressi internazionali organizzati da cardiochirurghi di prestigio mai
stanchi di viaggiare: ora toccava all’illustre Prof. Denton Cooley di Houston e alla sua
fantomatica associazione organizzarlo. Il congresso mi permise di conoscere un certo
numero di cardiochirurghi italiani (erano li in viaggio premio), con i quali era agevole ed utile
entrare in contatto per future attivita: le comunicazioni scientifiche mattutine lasciavano il
posto il pomeriggio a lunghe chiacchierate tra il serio e il faceto sul bordo di una spiaggia
tropicale mozzafiato.

L’appuntamento biennale dei perfusionisti europei fu in una piovosa Waterloo, dove
Stoeckert presento la sua nuova avveniristica macchina cuore-polmone. D’altro canto
cominciava a serpeggiare nervosismo tra i perfusionisti, i veri sacerdoti della circolazione
extracorporea, dal momento che un numero sempre in aumento di casi chirurgici veniva
realizzato senza l'ausilio di quest’ultima (cio avrebbe portato entro breve al boom della
chirurgia mini-invasiva, e ad un fermo nella crescita dei casi di cardiochirurgia a cuore
aperto).

In maggio organizzammo a Sirmione un “Product Update Meeting” con tutto il nostro
personale di vendita, che mando un ottimistico messaggio, dato che tanti prodotti erano i li
per comparire sul mercato.

C’era anche, per tutta 'area scandinava, un prestigioso meeting annuale dei perfusionisti
(SCANSECT %), che spesso veniva utilizzato da noi del marketing (di Mirandola e di
Saluggia) per discutere le problematiche di quell’area molto selettiva e prestigiosa: si
svolgeva di solito in agosto, e quell'anno fu ad Orebroe in Svezia, dove arrivammo dopo un

20| "associazione delle banche sangue americane
2! Scandinavian Society for Extracorporeal Technology
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fortunoso viaggio, che culmind con un atterraggio al fulmicotone nelle vicinanze di questa
anonima cittadina perduta tra i boschi.

Sempre quell’anno il congresso dellEACTS fu a Parigi all'inizio di settembre e quello della
societa europea di aferesi a Vienna, piu 0 meno nello stesso periodo.

Internet cominciava a farsi largo, e io ne intravidi subito i potenziali vantaggi per una societa
orientata al mercato come la nostra.

Le difficolta di comprensione con Saluggia continuavano, ed esse spesso si riflettevano
negativamente sulle nostre filiali, prima quella tedesca, che aveva un programma ambizioso
di espansione in tutti i settori di Cardiotech, ma, mentre trovava pronto supporto e reazione a
Mirandola, in Piemonte si scontrava con lo scetticismo di fondo di chi credeva che il
marketing fosse solo un costoso passatempo.

Restava il fatto che spesso eravamo tenuti a dover decidere per loro, e la loro latitanza,
criticata continuamente dalle filiali, si rifletteva negativamente contro di noi (al congresso
EACTS di Parigi infatti il marketing di Saluggia brillo per la sua assenza totale).

Un’occhiata anche alle nostre attivita interne di supporto alle vendite: Bravi fece decollare la
Newsletter "Oxygenator World Market", che veniva inviata a tutti i nostri collaboratori interni
ed esterni e conteneva utilissime informazioni sul mercato e i concorrenti. Essa comprendeva
un Monthly Intelligence Report, che riassumeva le notizie piu interessanti del mese.

Spesso inviavamo anche, data l'urgenza, un “Intelligence Flash Report”, via fax, se
succedeva qualcosa di veramente eclatante.

Anche utilizzando un buon lavoro fatto in Gran Brettagna da A. Arnold, allora a capo di Sorin
UK (aveva distribuito un formulario ai suoi clienti per misurare la "Customer Satisfaction”,con
positivi risultati), io e Bravi avremmo condotto delle interviste random per valutare, a livello
continentale, la percezione di Cardiotech da parte dei ns clienti.

Dovevamo ovviamente farlo senza il filtro delle filiali, ma usando tatto e riservatezza.

Bravi realizzo circa 20 interviste all'inizio in Italia e in Francia, per poi proseguire fino a un
totale di 50 entro il luglio 1995, includendo ancora qualche centro francese, e allargando a
Belgio, Olanda, Germania e Austria.

Il criterio di scelta fu appunto random, non influenzato da un legame preesistente con
Dideco/Sorin da parte del cliente (reale o potenziale).

Bravi si presentava come incaricato di svolgere una ricerca di mercato non targata con uno o
l'altro logo.

La sua intenzione era infatti di non vendere nulla nel centro, ma instaurare un colloquio col
perfusionista anche su temi piu generali (il futuro professionale del perfusionista, le sue
necessita educative ecc.).

Pensavamo che una ulteriore intromissione delle filiali avrebbe solo inficiato pesantemente i
risultati e reso inutile il risultato.

Dalle interviste emerse I'immagine di due ditte sicuramente market leaders e di un prodotto
Dideco/Sorin di buona qualita. Positivo fu anche il commento sulla logistica: non emersero
disfunzioni a livello di rifornimenti, pagamenti ecc.

| perfusionisti sottolinearono, ma non rivolgendo una critica specifica alle nostre due societa,
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la necessita di un maggiore apporto educativo, anche sugli aspetti meno direttamente tecnici,
ma piu orientati alla esperienza clinica.

Furono citati come OPTIMUM di equilibrio delle varie esigenze i simposi/training dedicati
della Medtronic su un loro prodotto di nicchia, la pompa monouso BIOMEDICUS
(prendemmo prontamente nota).

Ci fissammo come obiettivo futuro delle nostre interviste una indagine analoga nel mondo
degli anestesisti per quanto riguardava la ATS.

Entro in quel periodo a far parte del team di Sorin Germania (filiale che non nascondeva di
nutrire grandi ambizioni per il futuro, data I'importanza del suo mercato e tutte le possibili
sinergie con Stoeckert) il ribollente e fantasioso Volker Brand, come nuovo manager dellATS
(settore dominato dagli anestesisti e dove Sorin faceva un fatturato considerevole).

A Mirandola invece dovemmo prendere atto della defezione di Andrea Zanella da Product
Manager del settore Blood (Aferesi e Ats), che io cercai invano di far desistere dalla propria
decisione. Mentalmente comunque riflettevo sul fatto che non avevo molti argomenti per
convincerlo, e lui invece aveva ormai ammantato questo settore della Dideco del piu nero
pessimismo.

Lo stesso Remo Giovannini fremeva, poiché nella sua funzione di “educatore” si sentiva
sottoutilizzato.
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